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I 

Por esa ley de contradicción, reinante sobre todo 
el universo, nada nos revela la vida como la muerte. 
Todo cadáver que devolvemos á la madre tierra y 
arrebatamos á la próvida luz lleva en su frío esque¬ 
leto reducida y compendiada una historia, mediante 
la cual podemos aprender muchísimo, para estímulo 
á las buenas obras, para escarmiento y dolor de las 
malas, para instruirnos é industriarnos en aquello que 
conduce á penetrar dentro de los obscuros misterios 
componentes de la profunda eternidad, quien todo lo 
envuelve y todo lo produce y todo lo devora, llena, 
como un mar inmenso, de muerte y de vida. Imagi¬ 
némonos un hombre recién advenido por un mila¬ 
gro, en la madurez de su edad y en la plenitud de su 
entendimiento, á un día de la tierra. Desprovisto de 
toda experiencia, creería la luz eterna, pensando que, 
retirado y suspenso un minuto no más tal elemento, 
habría de suspenderse y de retirarse también la vida. 
¿Cuál no sería el terror de semejante hombre á la 
noche, que con rapidez y en sucesión vertiginosa lle¬ 
ga tras los días? ¿Cómo, al ver reemplazada la luz por 
las tinieblas, creeríase por completo en mundo infe¬ 
rior al que había encontrado? Y sin embargo, con 
sólo convertir á lo infinito sus ojos, descubriría soles 
de más luz que el sol extinto, y con sólo aguardar 
unas veinticuatro horas vería de nuevo renacer y re¬ 
brotar el vivido sol de nuestro sistema planetario. 
Pues lo mismo sucede con la muerte. Aguardemos el 
nuevo día que allende la tumba luce y nos encontra¬ 
remos con la inmortalidad; miremos las almas que se 
han ido y todas habrán de aparecérsenos como estre¬ 
llas vivificadas y esclarecidas en el éter de lo infinito. 
Yo tengo tal evidencia de todas estas verdades, que 
dirijo á los muertos una despedida transitoria y fugaz, 
como quien se prepara y apercibe á próximo re- 
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encuentro con ellos en mundo mejor. Comprendo 
inspiren tristezas las bodas por los mortales que va el 
amor á engendrar; no comprendo inspiren tristeza 
los entierros, cuando sabemos como la muerte acaba 
de generar un inmortal. Sin embargo, plañimos á los 
muertos con lágrimas amargas y voces de desconsue¬ 
lo, por nosotros que aquí nos quedamos, no por ellos, 
que van á entrar venturosos, tras el combate de la 
vida, en su perenne inmortalidad. Muchos despide 
al abismo ese reloj de arena llamado tiempo, que 
destila sus granillos poco á poco sobre lo eterno; 
pero no se ha vaciado todavía, no; que á diario lo 
llena la fecundidad universal. Acerquémonos, pues, á 
los muertos que van despidiéndose de nosotros, con 
la seguridad completa de retornar á verlos y á encon¬ 
trarlos en las opuestas riberas de nuestra humana 
vida. Durante este mes último nos han abandonado 
Manuel Silvela y Anatolio de la Forge. Ministro, em¬ 
bajador, literato, jurisconsulto, académico, gran par¬ 
lamentario Silvela, perteneciente á una familia ilus¬ 
tre, hase distinguido con sumo lucimiento donde¬ 
quiera que ha entrado, dejando recuerdos inextingui¬ 
bles de sus múltiples facultades y muestras inapre¬ 
ciables de su agudo ingenio. Contemporáneo mío, 
aunque algo mayor que yo en edad, nunca dejó de 
ser mi amigo, y supo en los encuentros continuos á 
que nos condena el ministerio de la política y del 
parlamento con aquellos de quienes más afines sole¬ 
mos imaginarnos, contradecir mis ideas sin ofender 
mi persona. Silvela, nacido en Francia, tuvo siempre 
del terrón suyo nativo aquella sal ática del Sena, 
cuya saludable acerbidad sirve al condimento y con¬ 
servación de la vida intelectual, necesitada muchas 
veces del ingenio para desengrasar un poco el exceso 
de pensamiento y de ciencia. Ligado con los Morati- 
nes por amistad atavista de familia, escribió como 
ellos en correcto castellano muy académico y, como 
ellos, nunca jamás comprendió las temeridades que 
en el pensar y las hipérboles que en el decir tuvieron 
los talentos más españoles de la historia patria: Luca- 
no, Lope, Góngora, Calderón y Zorrilla. Quiero decir 
con esto que nunca fué romántico. Y así como en 
literatura pertenecía por atavismo y por inclinación á 
la escuela clásica, pertenecía en política por la propia 
complexión de su talento y por la vieja cultura co¬ 
rrespondiente con su ser intelectual y moral á los 
partidos conservadores liberales y parlamentarios. 
Las facultades críticas predominaban entre todas sus 
facultades, y para examinar un proyecto político á la 
par con lógica y con gracia, como para disecar una 
obra literaria y para contender con sus contrarios en 
el Foro valía lo que pesaba. De otro temperamento 
y de otra complexión Anatolio de la Forge. Así 
como Silvela parecía un francés por la sobriedad en 
el estilo y por la penetración del ingenio y por la sal 
finísima del gracejo, parecía la Forge por una caballe¬ 
rosidad á toda prueba y un valor heroico en todo 
evento y un énfasis de lenguaje hispánico y un radi¬ 
cal dogmatismo de pensamiento connaturales á su 
persona todo un español de capa y espada, roman¬ 
cesco, calderoniano, romántico. Yo lo traté mucho 
en la redacción del Siglo de París , en la Cámara de 
de aquellos diputados, en las reuniones del partido 
demócrata, en los ministerios desempeñados por mu¬ 
chos amigos republicanos comunes, que apreciándolo 
en cuanto valía, le daban puestos de mucha confian¬ 
za. Todo lo contrario era de Silvela, crítico éste y él 
dogmatizante, diferenciándose como se diferencia en 
letras la escuela clásica de la romántica y en política 
la escuela conservadora de la escuela radical. Manuel 
Silvela y Anatolio de la Forge fueron muy amigos y 
han muerto en días muy próximos. Yo los quise y 
estimé siempre. Así espero en Dios que ambos ha¬ 
yan tenido más allá del sepulcro una felicidad digna 
de sus elevadas naturalezas y de sus grandes méritos. 

. II 

La muerte tiene mucho de misteriosa, y mucho de 
religioso el misterio tiene. Siempre que habla uno de 
religión, vuelve los ojos involuntariamente á Roma, 
eterno manantial de la nuestra; y siempre que vuelve 
los ojos á Roma, se encuentra con el Papa, cabeza 
visible de la Iglesia en que todos hemos nacido y en 
que todos moriremos. No hay figura tan idolatrada 
hoy en Europa, como no hay voz tan oída. Con una 
perseverancia sólo en los genios posible; por una se¬ 
rie de gradaciones tan medidas, como los minutos del 
tiempo y tan sistematizadas como los teoremas del 
álgebra; contando con la virtud y eficacia del esfuer¬ 
zo diario y del trabajo perseverantísimo; innovador 
sin pecar de revolucionario, elocuente con medida, 
positivo sin daño de la idealidad teológica, verdade¬ 
ramente razonador en medio de las exaltaciones de¬ 
mandadas por un ministerio tan místico y sobrehu- 
mano como el suyo, León XIII ha dicho una ver¬ 


dad que parecía oculta en profundo y triste olvido; 
á saber: cómo la religión católica lleva dentro del 
principio de libertad, así como dentro del principio 
de igualdad contenida en potencia, una democracia 
evangélica cercana, pero muy cercana de contenerse 
y encerrarse por incontrastable fuerza lógica en las 
leyes que rigen á las sociedades modernas. Cuan¬ 
do había dioses privativos de los déspotas, como pa¬ 
saba en los santuarios asirios; dioses de ciertas gen 
tes, como los dioses etruscos, por ejemplo; dioses de 
ciertas clases, como los dioses patricios romanos, con 
herir al déspota y al pueblo y al partido, en que tales 
dioses quedaban como vinculados, heríais su religión 
también; pero como el cristianismo parte de un solo 
Dios y se dirige á la humanidad, para suprimirlo te¬ 
néis que suprimir el universo, pues las leyes morales 
cristianas habrán de regir tanto tiempo el alma como 
las leyes físicas y mecánicas rigen la materia. He ahí el 
gran talento de León XIII: ascenderá la religión des¬ 
de la política sin que aparezca nunca el teólogo, y des¬ 
cender desde la religión á la política sin que aparezca 
nunca el teócrata. Ninguno de los dogmas religiosos 
quedan omitidos, ni siquiera olvidados; pero todos tie¬ 
nen una real aplicación á la política por su misma per¬ 
manencia intrínseca y por la movilidad continua del 
elemento sobre quien ejercen sus acciones. León XIII 
no puede negar el origen divino de todo poder y 
autoridad; mas de Dios provienen, así las repúbli¬ 
cas como las monarquías, y sobre las leyes morales 
divinas habrán unas y otras de fundarse y establecer¬ 
se. Por consecuencia el concubinato entre el trono y 
el altar ha concluido por impropio de una Iglesia 
como la Iglesia cristiana, que busca sobre todo la jus¬ 
ticia y cree la justicia compatible con todas las espe¬ 
cies de gobierno. Leyendo y releyendo las Encíclicas 
promulgadas por el Pontífice, tanto sobre la cuestión 
política en Francia como sobre la cuestión social en 
Europa, échase de ver la universalidad de sus cono¬ 
cimientos y de sus ideas, pues por un lado parece 
consumado escolástico en una cátedra de Dogmá¬ 
tica, y por otro lado profundo economista en una 
cátedra de Sociología contemporánea. No he hallado 
por toda mi larga peregrinación en la historia un 
hombre comparable á León XIII más que Savona¬ 
rola. Y 0 comprendo bien cuánto se diferencian el 
misticismo, la exaltación casi neurótica, las efusiones 
líricas, la elocuencia revolucionaria del monje de San 
Marcos y la mesurada prudencia y la profunda cir¬ 
cunspección y la claridad intelectual y la sana lógica 
y el terso estilo de León XIII; pero se asemejan de 
seguro en una cualidad muy compleja de Savonarola, 
ó mejor dicho, en una sobresaliente aptitud: en que 
tan excepcional monje de la centuria décimaquinta 
dirigía las muchedumbres y trazaba las constitucio¬ 
nes y disponía y organizaba los grandes cuerpos del 
Estado, sabiendo buscar en el fondo de las socieda¬ 
des exhaustas recursos y contribuciones al modo de 
los sabios economistas de nuestro siglo, para luego, 
como un asceta, como un místico, en el éxtasis, en 
el arrobamiento, descubrir visiones esmaltadas en los 
celajes infinitos de lo sobrenatural y de lo eterno. 
Quizás fué prematura la idea de fundar una repúbli¬ 
ca cristiana en los afectos casi paganos del Renaci¬ 
miento. Quizás por esta grande anticipación á su 
tiempo marró el sublime fraile dominico. Quizás qui¬ 
so extraer éste del Evangelio consecuencias políticas y 
consecuencias sociales que sólo habían de sacarse 
cuatro siglos más tarde; quizás la síntesis de su pen¬ 
samiento divirtió fuerzas que obtuvieran resultado 
mayor de dirigirse á un solo fin, ó bien el religioso, 
ó bien el político; pero de todas suertes, no siempre 
cosechan los que siembran, y no siempre comen las 
frutas aquellos que plantan los árboles. En el reduci¬ 
do espacio de su hermosa Florencia, Savonarola dejó 
una República gobernada por el verbo de sus labios, 
puesta en el espacio por la palanca de su idea, diri¬ 
gida por las dos fuerzas de su caridad y sus pensa¬ 
mientos, bajo leyes morales más que coercitivas, con 
carácter espiritualista y religioso, cuyos cimientos se 
asentaban en la Ciudad del Hombre, pero cuyas cum¬ 
bres se perdían en la Ciudad de Dios. La obra pre¬ 
matura está condenada por necesidad á desaparecer 
en el tiempo inoportuno en que aparece; pero como 
el tiempo es eterno, estas obras anticipadas, estas 
obras proféticas, engendros del presentimiento y de 
la adivinación, llegan á fructificar en los siglos que 
parecen de ellas más distantes y menos relacionados 
con ellas. Ninguna idea progresiva se pierde, ningún 
esfuerzo moral se frustra, ninguna grande alma surca 
los espacios de la historia como surca el aerolito 
las noches del planeta; todo lo grande, todo lo bello, 
todo lo bueno, todo es fecundo y todo es fecundante. 
Cuando los hombres libres se sientan aligerados del 
peso de las antiguas cadenas; cuando las conciencias 
emancipadas se dirijan á Dios sin la interposición 
del inquisidor y del verdugo; cuando las familias se 


acojan á la sombra de instituciones benéficas y los 
individuos prueben la virtud en ellos mismos de sa¬ 
bias leyes, no sabrán cuántos de estos beneficios de¬ 
ben al pobre monje de la virtud y de la penitencia, 
ni cuántas de las grandezas reales, que los circundan 
y los protegen, se regaron con las lágrimas y crecie¬ 
ron bajo las cenizas del redentor olvidado. Estos son 
los redentores de todas las edades; los redentores 
cuya estirpe no se ha acabado en la tierra y cuya voz 
no se ha extinguido en el aire; los redentores que 
tendrán siempre altar y templos, pues lloran para que 
los demás rían, padecen para que los demás gocen, 
combaten para que los demás triunfen, mueren para 
que los demás vivan. Pues bien: la idea sembrada en 
el siglo décimoquinto ha fructificado en el siglo dé- 
cimonono. Pero aparecida bajo la forma revolucio 
naria en la persona de Pío IX, quien pronto cayó 
de espaldas en la reacción, asustado de su propia 
obra y rendido al primer esfuerzo, ha pasado aqué¬ 
lla por un período reaccionario como pasa la se¬ 
milla echada en tierra el otoño por un período 
invernal; pero ha fructificado ahora, como una so¬ 
lución definitiva, en la gloriosísima persona de 
León XIII. 

III 

León XIII aparecerá en la historia como un gran¬ 
de hombre, amén de aparecer como un grande Papa. 
Y conforme vamos conociendo por la historia los ser¬ 
vicios que á la humanidad prestan los grandes hom¬ 
bres, vámosles también consagrando con mayor y 
más fervoroso culto. Cualesquiera que sean vuestras 
ideas sobre la estimación prestable á Federico el 
Grande por antonomasia, no podéis dudar un minu¬ 
to de que la Historia Universal ha confirmado el jui¬ 
cio de su tiempo y el calificativo juntado por todos 
los alemanes á su nombre. Para su conmemoración 
y loa, los prusianos, que tanto le deben, la grandeza 
de su patria entre otras muchas cosas, acaban de cele¬ 
brar una Exposición, en cuyas salas han reunido 
cuantos objetos le pertenecieron y cuantas reliquias 
suyas tuvieron á mano. Imposible decir con qué pie¬ 
dad han ido guardando esos recuerdos de la vida 
que arrojáis descuidados al río de los tiempos y en 
cuál número se han juntado los retratos expresivos 
de la fisonomía del grande hombre desde los años 
más tiernos hasta su avanzadísima vejez. No podéis 
apreciar estos varones excelsos con el criterio propio 
á nuestro siglo. Puestos junto á las alturas de nues¬ 
tros ideales resultan pequeños y aparecen disminui¬ 
dos. Pero juzgados en sí resultan muy grandes. No 
puede, no, desconocerse que los reyes filósofos de la 
postrer centuria se parecen á los reyes santos del si¬ 
glo décimotercio y á los reyes crueles del siglo deci¬ 
mocuarto. San Luis, San Fernando y todos los san¬ 
tos con corona coetáneos suyos, representan el fulgor 
último de la política verdaderamente ortodoxa; como 
Pedro el Cruel, Pedro el del Puñalet, Felipe Augus¬ 
to y todos los asesinos con corona coetáneos suyos, 
representan la guerra con el feudalismo; como Fer¬ 
nando V, Luis IX, Enrique VII y todos los maquia¬ 
vélicos adoradores de la Razón de Estado coetáneos 
suyos, representan la victoria del poder uno y del 

principio monárquico sobre las fuerzas feudales. Pues 

bien: Federico el Grande, Carlos III de España, Jo¬ 
sé II de Austria, Leopoldo de Toscana y otros coe¬ 
táneos suyos representan la Filosofía moderna en el 
trono, y son los precursores y los bautistas naturales 
de las revoluciones. Ese ministerio recibió de la pro¬ 
videncia el Gran Federico, y á ese ministerio supo 
corresponder con fidelidad escrupulosa. Fué grande 
como todos los cumplidores del fin providencial para 
que fueron criados. Justo, pues, decir que, celebran¬ 
do su memoria los alemanes, han cumplido un deber 
de conciencia, dimanado del amor que todos debe¬ 
mos y que todos guardamos á nuestras respectivas 
patrias. Por una especial coincidencia, mientras 
Prusia celebraba el nombre de Federico, Francia ce¬ 
ñía los lauros académicos á uno de sus más excelsos 
historiadores, al profesor Lavisse. Catedrático éste 
de los pies á la cabeza, é ilustre catedrático, no se ha 
dejado abstraer por las teorías y por las generalizacio¬ 
nes puramente científicas; antes bien ha pensado que 
la ciencia es también la vida, y ha ofrecido el vivi¬ 
ficante calor de sus ideas á la juventud para el 
corazón después de haber esclarecido con luz de 
ideas sus inteligencias. Lavisse preside una sociedad 
numerosísima de estudiantes en la Sorbona, los cua¬ 
les, bajo su direción y patronato, cultivan un afecto 
muy exaltado en los franceses tras sus recientes des¬ 
gracias, el amor así al ideal del progreso como á la 
común madre patria. Yo he tratado á la junta direc¬ 
tiva de tal asociación; yo he asistido á sus fiestas li¬ 
terarias; yo guardo en mi memoria, entre mis recuer¬ 
dos más santos, las veladas en que, después de ha- 
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ber partido su pan en la mesa de 
unos verdaderos ágapes literarios 
conmigo, han hablado en diálogos 
dignos de las antiguas Academias 
del humano derecho, consultándo¬ 
me con una devoción extraordinaria 
lo más conducente y propio en jui¬ 
cio y sentir mío á la realización de 
una concordia estrecha entre los pue¬ 
blos que tienen la misma sangre ro¬ 
mana en las venas, el mismo verbo 
latino en los labios, el mismo espí¬ 
ritu de universalidad en el alma. La- 
visse, además de consumado histo¬ 
riador que describe lo pasado, apa- 
récese á mis ojos como profeta po¬ 
lítico que prepara lo porvenir. Ha 
procedido perfectamente, según mi 
juicio, el Instituto de Francia nom¬ 
brándolo y prefiriendo la compañía 
de un verdadero sabio como Lavis- 
se á la compañía de un famoso no¬ 
velador como Zola. Comprendo los 
revolucionarios en las letras suscita¬ 
dos por la increíble aparición apoca¬ 
líptica del desmesurado y sublime 
Víctor Hugo; mas no comprendo 
que se haya querido establecer un 
paralelo entre un tan titánico esfuer¬ 
zo cómo el de Hugo y los esfuerzos 
de Zola. Existen una multitud de 
gentes que se pagan de toda inno¬ 
vación, y que creen deservir al pro¬ 
greso de no servir á la última nove¬ 
dad, ni más ni menos que si las le¬ 
tras fueran modas y los libros figu¬ 
rines á los cuales debiéramos ajus¬ 
tar nuestro gusto regido por el ins¬ 
tinto simio de la imitación. He 
protestado contra Zola y su escuela 
cuando se hallaban en el cénit. 
Menos los combato ahora viéndolos 
declinar á su ocaso. Nunca hubiera 
hecho tal, respetando todos los pa¬ 
receres, de no haberse presentado 
sus adeptos como defensores de las 
ideas progresivas que procuré pros¬ 
perar con todas mis fuerzas. No es 
un progreso literario el realismo, co¬ 
mo no es un progreso filosófico el 
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positivismo, como no es un progreso 
político el socialismo; son retrogra- 
daciones verdaderas en el ascenso de 
la Humanidad á la realización de 
los grandes ideales. Pero acabemos 
¡oh! Me iba metiendo en harina y 
es hora ya de cerrar la difusa revista. 
Me despido hasta otro día próximo. 
Adiós. 

Madrid, 9 de Junio de 1892. 


SIN PALO NI PIEDRA 

- «¡Te acuerdas de la catástrofe de 
Sogrub?, me preguntaba una noche, 
viajando por la línea del Mediodía 
de Francia, mi amigo Fortunato 
Vera. 

- ¡Vaya si me acuerdo!, le respon¬ 
dí. ¿Quién puede olvidarla? 

- Lo que es yo no, dijo Fortuna¬ 
to; yo no la olvidaré en mi vida. 
Cinco años han pasado ya y todavía 
me parece estar oyendo el martilla¬ 
zo colosal del choque y el tremen¬ 
do estallido de los vagones al meter¬ 
se unos por otros y levantarse en el 
aire para quedar deshechos, forman¬ 
do una pirámide de astillas. 

Recuerdo perfectamente, como si 
fuera ahora, el desgarrador clamoreo 
de los heridos en los momentos que 
siguieron á la catástrofe, implorando 
unos la misericordia de Dios y otros 
el auxilio de los hombres. 

Recuerdo al pobre Segundo Rías, 
á Paco Nansa y á M. Villeneuve que 
quedaron hechos una tortilla... ¡Ah! 
Pero á quien especialmente no pue¬ 
do echar de la memoria es al pobre 
Jorge Azúa... ¿Sabes por qué?... 
Porque aquél no debió haber muer¬ 
to, porque debió haberse hallado á 
diez leguas del sitio en que ocurrió 
la desgracia. 

«¡Lo que es la mala suerte de las 
personas!» decían algunos, al ente 
rarse de que Jorge había dejado un 
tren para coger otro. 
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Pero yo no decía eso. Yo, que conocíalos antece¬ 
dentes del caso, lo que decía era: «Qué terrible es 
la justicia de Dios! ¡Cuán funesta es la ceguedad de 
los hombres que se empeñan en apartarse de Dios y 
quebrantan su ley santa!» 

Para que comprendas si tenía yo razón al pensar 
así, para que te convenzas de lo fundado de mis re 
flexiones y adores como yo los severos juicios del 
Altísimo, te voy á contar toda la historia. 

Verás el dedo de Dios dirigiendo al hombre por 
el camino de la vida. Verás al hombre rebelándose 
contra Dios y corriendo derecho á la muerte, y verás 
otra vez la mano de Dios dando libertad á las fuer¬ 
zas de la naturaleza para que destruyan al hombre 
rebelde y descaminado. 

Suele decirse que «Dios no es viejo,» y es ver¬ 
dad. Dios no envejece nunca, nunca. El mismo es 
ahora que cuando apartó las aguas del mar Rojo pa¬ 
ra que pasara á pie enjuto su pueblo escogido y las 
dejó juntarse después para ahogar al injusto perse¬ 
guidor Faraón con todo su ejército. El mismo que 
alborotó las olas del Mediterráneo para hacer ñau 
fragar á Jonás cuando huía en dirección contraria 
del mandato divino por no ir á predicar la destruc 
ción de Nínive... 

El pobre Jorge era un muchacho muy guapo, no 
sé si le conocías, alto, rubio, de finos modales... No 
tenía mucha inteligencia ni mucha instrucción; pero 
tenía un barniz de cultura general que hacía su con¬ 
versación muy agradable. 

Digo, siempre que no se tratara de asuntos religio¬ 
sos; pues en éstos desbarraba lastimosamente. 

Su madre, que era muy rica, le había enviado á 
Alemania á perfeccionar su educación, y volvió de 
allá con todas las condiciones más á propósito para 
hacer buen papel en el mundo; pero trajo muy amor¬ 
tiguada la fe, al par que muy vivas y muy desorde¬ 
nadas las pasiones. Tenía que ser su víctima. 

Le predicaba su madre continuamente para que 
temiera á Dios y fuera hombre de bien, pero él no la 
hacía caso. 

Le amonestaba para que se apartase de malas com¬ 
pañías, y él siempre andaba con los más malos de la 
ciudad, con los más perdidos. 

Trataba con sus buenos consejos de hacerle abo¬ 
rrecer los vicios, y él cada día se encenagaba más en 
ellos. 

Un año antes del suceso terrible que le costó la 
vida, había estado ya á punto de perderla. Se hallaba 
en una mina cuando se desprendió una masa enor¬ 
me de tierra que aplastó á los tres operarios que es¬ 
taban á su lado, dejándole á él completamente ileso. 
Su madre, cuando se enteró del caso por la relación 
que él mismo la hizo, puso grande empeño en hacer¬ 
le comprender que aquello era un aviso del cielo, y 
que era preciso que reformara sus costumbres y em¬ 
pezara á vivir como cristiano. Todo fué inútil. 

- Mira, hijo mío, le dijo todavía su madre el día 
antes de que emprendiera el viaje del que no había 
de volver, si vas á salir mañana para Sairutsa, vete 
primero á confesar, por lo que pueda ocurrir... Yo iré 
contigo. Vamos muy de mañana, nos confesamos, 
comulgamos, oímos misa, venimos, tomamos choco¬ 
late, haces la maleta, yo te ayudo, después á las once 
almorzamos y á las once y media marchas... Verás 
qué bien... 

Pero Jorge amañó unas cuantas disculpas, pretextó 
muchas ocupaciones para la mañana siguiente y no 
quiso poner en práctica el plan cariñosamente deta¬ 
llado por su madre. 

Salió de Obliba á las once y media de la mañana 
en el tren mixto para llegar á las seis de la tarde á 
coger el expreso en la estación de Adnarim. 

El tren mixto llegó á su hora: pocos minutos des¬ 
pués llegó el expreso en el que Jorge debía continuar 
su viaje; pero en vez de montar en él se quedó en 
tierra, y esperó á montar en otro expreso suplemen¬ 
tario que pasó dos horas más tarde, y fué el que su¬ 
frió el choque más horroroso de que hay memoria. 

¿Que por qué no marchó en el primero?... 

Verás por qué, verás... 

Como el día estaba muy hermoso, Jorge había 
hecho casi toda la primera parte de su viaje asoma¬ 
do á la ventanilla de su departamento de primera. 

Desde allí vió cómo, al llegar el tren á la estación 
de Añudro, se bajaba de uno de los vagones de ter¬ 
cera clase una mujer vestida sin lujo, pero con cierta 
elegancia, y se volvía á subir al mismo vagón des¬ 
pués de haber bebido en el andén un vaso de agua 
con azucarillo. 

Jorge se fijó en ella y no la quitó los ojos desde que 
saltó en tierra hasta que volvió á entrar en el coche. 

Era una mujer de regular estatura, más bien alta 
que baja, de pelo castaño y ojos muy vivos, con la 
nariz un poco regazada y las mejillas un si es no es 
demasiado llenas, pero que en conjunto resultaba 


hermosa, porque, aparte de no andar del todo mal 
de facciones, tenía esa hermosura seductora que los 
franceses llaman la léante du diable , y que nosotros 
no llamamos así ni de otro modo, pero la reconoce 
mos cuando decimos que «no hay dieciocho años 
feos;» aforismo expresivo y perfectamente aplicable 
á la linda viajera, pues si no estaba precisamente en 
los dieciocho, no pasaría mucho de veinte. 

Vestía un sencillo traje de percal de color de hoja 
seca, con lunas blancas, y llevaba al cuello una to¬ 
quilla azul celeste, sobre la que caía una finísima ca¬ 
dena de oro con dos ó tres medallas muy pequeñas. 
A la cintura llevaba un sencillo ceñidor de cuero y 
en todo su atavío resplandecía el buen gusto. Era 
costurera, aprendiz de modista, y con las de este gre 
mió no suele rezar el refrán que dice: «En casa del 
herrero, cuchillo de palo.» 

En cuanto Jorge la vió en el andén, discurrió como 
discurren todos los libertinos: «Es guapa... Me gusta 
mucho... ¿por qué no ha de ser para mí?...» 

Dando vueltas á su mal pensamiento, llegó á la 
estación de Adnarim, y antes de que el tren acabara 
de parar, se apeó y se fué hacia el coche de tercera 
en que venía la modista. Llegó cuando ella se dis¬ 
ponía á bajarse, la cogió con una mano la cestita de 
mimbres negros donde traía la vianda, y la dió la 
otra para que se apoyara al saltar al andén, al mismo 
tiempo que, notando su extrañeza y queriendo disi¬ 
pársela, la decía con serenidad imperturbable: 

- ¿No me conoce usted?... 

- No tengo ese gusto, le contestaba ella con tono 
de duda y como tratando de hacer memoria; por lo 
menos no recuerdo... 

- Pues yo la conozco á usted mucho, decía él con 
aire de seguridad para desconcertarla. 

- Es posible, replicaba ella tímidamente, me habrá 
visto usted en Obliba... 

- Muchísimas veces. Usted se llama... 

- Rosa Urdaniz, para servir á usted. 

- ¡Es claro! Rosa... Yo la he conocido á usted en 
casa de mi tía... 

- ¿La condesa de Ipiña?... 

-¡Justo ... La condesa de Ipiña, hermana de mi 
madre... 

- Allí he ido yo muchas veces á probar trajes ála 
señorita... que será hermana de usted... 

-Sí, mi hermana... ¡Parece mentira que no se 
acuerde usted de verme allí!... 

-Ahora parece que recuerdo algo... 

- No puede menos... 

Y ni Jorge era sobrino de la condesa de Ipiña ni 
en su vida había visto á Rosa en ninguna parte. Pero 
se valió de ese ardid para entrar en conversación con 
ella y siguió preguntándola: 

- ¿Adónde va usted? 

- A Valdeolivos. 

- Pues podemos ir juntos hasta la estación de 
Ñobas, donde yo tengo que tomar el tren de Sairut 
sa.. Dentro de un rato vendrá el expreso, montare¬ 
mos en él y continuaremos nuestro viaje... Siempre 
iremos mejor juntos que solos... Por lo menos yo, 
entre ir solo ó ir en compañía de una muchacha bo¬ 
nita... 

-Muchas gracias... Pero sabe usted que yo no 
puedo ir en el expreso porque traigo billete de terce¬ 
ra clase, y el expreso creo que no lleva más que pri¬ 
mera... Según me han dicho, tengo que esperar aquí 
á que pare otro tren mixto á las once de la noche... 

-Bueno; ya trataremos de eso... Por de pronto 
vamos á comer y... 

-Muchas gracias: yo ya he comido... Traía me¬ 
rienda en la cesta... 

- Eso no es comida formal... Pero, de todos mo¬ 
dos, tomará usted café. 

Rosa se resistió un poco á entrar en la fonda, pero 
entró al cabo y ocupó la silla que Jorge la puso al 
lado de la suya. 

Una vez sentada á la mesa, ya le fué fácil al galán 
convencerla de que, habiendo comido fiambre, no la 
vendría mal un poco de caldo, y la hizo tomar sopa. 
Después, un plato porque era muy bueno, otro por¬ 
que de aquél no había comido ella en el camino... 
el resultado fué que comió de todo. 

Cuando concluían de comer, y fueron los últimos, 
porque Jorge perdió mucho tiempo hablando con 
Rosa, entró en el comedor un empleado de la esta¬ 
ción á decir que sólo faltaban para la salida del tren 
cinco minutos. 

Rosa se levantó de la silla diciendo á Jorge: 

- Usted tiene prisa. 

Jorge hizo ademán de levantarse, vaciló un instan¬ 
te, y luego se volvió á sentar diciendo: 

- No... Me ha ocurrido otra idea: verá usted... 

Y llamando á un camarero, le dijo: 

-En el coche de primera número 27, departa¬ 
mento central, hay una maleta de lona de color de 


pasa y una manta de listas encarnadas y negras liada 
en unas correas: hágame usted el favor de traerlo 
aquí, y después nos trae usted dos cafés y dos copas 
de chartreusse verde... Me quedo para el tren si¬ 
guiente - añadió dirigiéndose á Rosa, - á ver si así 
podemos ir juntos. 

La pasión había vencido á la razón en el ánimo 
de Jorge, sin luchar apenas. 

Dos horas después llegaba á la estación de Adna¬ 
rim el expreso suplementario, en el cual iba yo, 
¿sabes?... 

Por cierto que allí, huyendo de dos recién casados 
muy empalagosos que se hacían mimos, cambié de 
coche, y, sin duda por inspiración del ángel de mi 
guarda, me metí en el que estaba pegado al furgón 
de cola. A eso debo la vida. 

En tanto el pobre Jorge... ¡Cómo me acuerdo de 
verle paseándose por el andén con la costurera, lu¬ 
ciendo ella su trajecito verdoso con lunares blancos, 
y él un terno de lanilla de color de café con leche, 
surcado de listas negras casi imperceptibles!... El po¬ 
bre Jorge, que debió haberse ido en el primer expre¬ 
so, después de dar unos cuantos paseos por el andén, 
se dirigió á uno de los coches más próximos ála má¬ 
quina, abrió un departamento desocupado, hizo subir 
á Rosa (por quien había abonado ya la diferencia de 
tercera á primera), y subiendo él detrás, cerró la por¬ 
tezuela con aire de triunfo... 

¡Qué poco se figuraba él que estaba á dos dedos 
de la muerte! 

El tren se puso en marcha. 

A las dos horas llegaba á Sogrub, de donde cinco 
minutos más tarde le daban salida, sin recordar que 
de la estación inmediata había salido hacía un cuarto 
de hora en dirección contraria un tren mixto. 

El choque fué terrible. 

No siendo los tres últimos vagones, en uno de los 
cuales iba yo, todos se deshicieron. 

Los pocos viajeros que salimos incólumes acudi¬ 
mos inmediatamente en auxilio de los que le recla¬ 
maban; y recuerdo que, entre los múltiples lamentos 
de los lesionados, se distinguía la voz de una mujer 
que pedía confesión á gritos. 

Era Rosa, que estaba sepultada bajo un montón 
informe de ruedas, almohadones y tablas de coches 
destrozados. La sacamos y vimos que tenía los dos 
brazos rotos, uno de ellos por dos partes. 

Jorge estaba muerto. 

Dios castiga sin palo ni piedra. 


Antonio de Valbuena 

ISIDORO EL CORDONERO 
(por mal nombre, «voz de cántaro») 

I 

Doce ó catorce años cuenta ya, y apenas si sabe 
i Jesús . Aquellas A, a; las grandes, meditabundas, 
espatarradas y semejantes á burros de aserrador vis- 
ds de frente, y las pequeñas, con su cuello de pato 
su pancita inflada; las B, l, las del corderito, como 
js decía su madre, cuando se empeñaba en mejór¬ 
elas á él en la cabeza y en que las pronunciase ími- 
mdo al animalito sagrado de la Pascua; los ganchos 
e las /, /; los quevedillos de las asemejadas a los 
domos que él hacía con cordones de estambre, 
orno aprendiz de pasamanero que era, y todo aque- 
o de las tres patitas de la m, del ojito á veces tuerto 
e la e; la horca de la A 1 que, al igual de su padre, e 
menazaba con colgarle, si con el estudio no se le 
blandaba el occipucio; las dos vigas de la H unidas 
i 0 r el centro, que, de no valer nada, ignoraba él para 
ué querían introducírselas por los dos ojos, á no ser 
ue fuese para que allá, dentro de la sesera, sirvie- 
en de puntales, y así no se vendrían abajo todas 
quellas cosazas y barbaridades de cencía que de cier 
o dirían los librotes que su señor padre le quería 
aerear, como si ello tuviese que ver nada con torcer 
in cordón y dejarlo bien lindo con su borlita más 
nona que el mundo; y en fin, toda aquella solfa de 
a cartilla era una gaita para él. 

¡Vaya unos garabatos de letras! Sobre todo la A 
•on sus palitroques en cruz, la letra que hacen los 
hicos cuando juegan al hinque , se le atravesaba en 
1 gaznate y no salía. - ¡Burro, prenuncia c s y veras 
ómo sale! - ¡Sí; diga usted dos letras á un tiempo, 
10 estando alguna con otra de esas en que se abre 
oda la boca! Porque abrir la boca es bien fácil, y 
nás si por delante se presenta un corrusco bien rico 
i una buena tajada. Pero ¡cualquier cristiano que 
10 sea franchútele , sino de la tnesma Cartagena, 

U< Pues / ¿y la Y griega, que se había empeñado en 
:ogerle la lengua con el horquillo y en pegársela por 
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los lados á las muelas? Conseguíalo á veces; pero en 
cuanto se presentaba la ll y quería hacer subir á la 
sin hueso hasta el cielo de la boca, ensartaba la Fcon 
su bieldo los ganchos y lazadas de la entremetida, 
deshacíalos, y ¿quién decía entonces calle ni caballo, 
sino cobayo y caye? ¡Bah! ¿Y qué mas daba? 

¿Y aquel demontre de la Z que no se podía pre¬ 
nunciar sin poner los morros mu feos? Cuánto mejor 
era decirlo todo con la j en cuanto viniera la z á 
ponernos gordos los hocicos? 

En fin, lo dicho: aquello era 
una gaita. 


ser todo como si pasara de veras; porque si parecía 
de borlitas, ¡valientes zánganos eran los que inventa¬ 
ban y representaban todo aquello! Más le valía ha¬ 
blar en las tablas y moverse y vestirse como ha¬ 
blan y se mueven y visten los hombres en el mun¬ 
do; y entonces sí que su señor padre sería buen có¬ 
mico, y ganaría lo menos una pelucona todos los 
meses, y no tendría él, Isidoro, que estar meneando 


comediantes que trabajaban con padre debían de ser 
unos grandísimos bestias, porque, hicierán el papel 
que hiciesen, no salían de la misma tonada, y en 
cuanto á vestirse... ¡ya estaban frescos! ¡Bárbaros! 

Pero ¡por Dios y por la Virgen!, ¿por qué había de 
sacar siempre el barba aquel vozarrón, y había de 
mirar torcido el que representaba los traidores y ha¬ 
blar como si hablase el aguardiente, y el galán había 


¡Y mire usted que emperrar¬ 
se su padre en que él no fuera 
cómico, pero también en que 
tenía que ayudarle á estudiar 
los papeles sirviéndole de 
apuntador en casa! Pos aquello 
era más negro que el abeceda¬ 
rio, porque el copista de la 
compañía sería bueno para be¬ 
ber copas, pero hacía unas le 
tras como rabos de pasas y pa¬ 
tas de mosquito. ¿Quién recon¬ 
cho entendería aquello? 

Y aún, aún; ¡si le permitie¬ 
sen entrar en el escenario, ó si¬ 
quiera ver las funciones en el 
agujero del apuntador, ó los 
ahuecadores le dejasen en la ca¬ 
zuela , dándoles á escondidas 
dos cuartos! Con un ochavo 
más habíalos puesto una vez 
en la ventanilla, sacando por 
encima de mucha gente la ca¬ 
beza y ganando la pared á co¬ 
dazo limpio para pagar la me¬ 
dia entrada; pero, á pesar de 
aquel barullo, pronto le reco¬ 
noció el que recibía las tarjas, 
y... Oye tú,paja-larga, voz de 
cántaro , le dijo, ¿conque sien¬ 
do un hombre como un trinque¬ 
te quieres entrar por cinco ocha- 
vos? /Anda, anda, y teje sedas y 
haz borlas y aprende la cartilla, 
so zanganote,y no asomes el me¬ 
lón por aquí; que ya sabes lo 
que me tiene dicho tu padre! 

Lo de menos era pagar en¬ 
trada de hombre, porque ya le 
sacaría los cuartos á su buena 
madre ó á los chicos que ju¬ 
gaban con él á representar la 
trigedia; y haríales en cambio 
una borlita para el traje de 
moro y el de torero, y les en¬ 
señaría cómo habían de mover 
la mano derecha y poner la 
zurda en la espada de palo y 
lanzar el verso para que se oye 
ra bien de gana. 

Es claro que, aun así, ten¬ 
dría que hacerse el giboso ó el 
cojitranco y chafarrinarse las 
narices, meterse bien la gorra 
y torcer el morro, ó aprove¬ 
chando su aventajada estatura 
y su gentil presencia, pintarse 
un buen bigote con corcho, 
embozarse en la capa de grana 
con que su padre representaba 
capitanes y reyes, y adelantan¬ 
do dentro del embozo el codo -• 
derecho delante de la cara, y 
estirando bien la zurda por las 
espaldas, fingiendo el estoque, 
tendría que colarse de rondón 
sonando los tacones y meneando la cabeza para que 
la pluma del sombrero llevara buen aire; todo esto 
para que no le reconociese el cobrador, porque así 
que olieran que él era el hijo de su padre, ¡valiente 
tunda le esperaba en llegando á casa! 

III 

¡Su padre! ¡Bueno estaba su padre! Más le valía 
desempeñar mejor los papeles y hablar en escena 
menos gordo, y no llevar el compás de los versos con 
manoteos y desplantes, y no reventar con los golpa- 
zos de las palabras que caían bien y al final sonaban 
lo mismo, y no contar al público cosas que no im¬ 
portaban sino á los del escenario, donde tenía que 


las tabas para hacer cordones, que algunos eran más de darse á cada ver so golpazos en el estómago, y salir 

la primera dama siempre de 
paletina y de tontillo, llori¬ 
queando todos los papeles, 
aunque todavía no le hubiesen 
dado el disgusto de decirle que 
su padre era su hermano y el 
hijo de su marido y de su abue¬ 
la; y por qué la dama joven , 
con raso de percal y galones 
de caja de muerto, sacaba siem- 
los ojos de pimiento molido y 
el pañuelo en la boca y el hipo 
en el verso; y por qué el gra¬ 
cioso equivocaba el oficio, ya 
que en vez de estar de come¬ 
diante estaría mejor de payaso 
y de morcillero? 

Y luego... ¡buen modo de 
hacer creer al público que 
aquello no era cosa de borlitas 
y de comedias, sino de verdad! 

El cómico que acababa de 
decir algo (con su música, por 
supuesto), quedábase mirando 
á las bambalinas ó á la cazue¬ 
la , por si de las unas descen¬ 
día el maná en forma de hoga¬ 
za y por si la otra, la cazuela, 
dejaba un día de admitir mu¬ 
jeres y se llenaba de garbanzos; 
y así, papando moscas, no es¬ 
cuchaba á su compañero; y el 
gran alcornoque iba cogía y 
contestábale después: ¿y cómo 
podía contestar acorde, vamos 
á ver? Otros entraban por el 
foro sin decir jota, venían ápa¬ 
rarse delante de la concha... ¡y 
á decir lo suyo!, ¡qué decir!, 
á entonar y á monotear lo que 
les tocaba. En cuanto aparecía 
la dama colocábanla en medio; 
y como empezaran á venir per¬ 
sonajes, hacían todos una me¬ 
dia luna; y ¡cuidadito con po¬ 
nerse de costado ni con volver 
la espalda al público ni dividir¬ 
se en grupos, aquí dos y allí 
tres; y mucho ojo con andar y 
contarse las cosas como Dios 
manda y como hacen los hom¬ 
bres en la calle ó en visita ó 
en su habitación! 

¡Pues mire usted que eso de 
que aquel tal Julio César, que 
había sido general ó rey ó una 
cosa muy gorda, saliese con 
peluca blanca peinada á la ri¬ 
noceronte, corona de malvas y 
papel dorado, sombrero de tres 
candiles, medias á la virul'e, y 
espadín de concha y zapatos 
con hebillas de hoja de lata! 
¿Para qué servían entonces las 
estampas que en un libro viejo 
tenía padre en el cofre de 
las comedias, y que represen¬ 
taban reyes antiguos, de allá 
de no sé dónde, antes de que 
Cristo hiciera el mundo? Pues 
una de ellas era el retrato de 
aquel Sr. D. Julio (padre se lo 


la muerte de un santo, cuadro de D. Fernando Cabrera 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 

largos que un papel de primer galán; y ya le tenía frito 
¡recbncholis! tanto torcer por este lado y vuelta á tor¬ 
cer por el otro, y envuelva usted la bellotita de la 
borla, y hágale usted el fleco que no se deshile, y 
figure usted aquí unos anteojos y ondas y festones y 
grecas... y allá un demontre que se lleve el oficio; y 
después de tanto dale que dale ¡coma usted sopazas 
y bazofia... y no entre usted á ver la trigedia! ¡Re- 
cóncholis! ¡Maldito sea el!... 


Por supuesto, que ya se había colado dentro varias 
veces, ambulando como demandadero sillas para los 
palcos, ¡y bien que le gustaba aquello! Y eso que los 


dijo), y ni tenía peluca ni espadín, sino una gran co¬ 
rona de laurel en las sienes, la cabeza calva, manto 
de pliegues flojos y anchos, recogidos al hombro y el 
brazo desnudo. ¡Aquello, aquello sí que era cosa como 
de emperaor! Saliendo á las tablas disfrazado de pe¬ 
timetre, ¿qué de extraño tenía que uno le diese de 
puñaladas? Ni sabía él, Isidoro, por qué los cómicos 
llamaban Bruto al asesino, aun antes de sacar el pin- 
cho. ¿Qué había de ser bruto? Lo mismo haría el hijo 
de su madre con todos aquellos estúpidos de come¬ 
diantes y con el bestia del autor, que no les enseñaba 
á hacer las cosas como era debido. 

V 

¡Qué bueno sería tener dentro de la mollera mucho, 
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mucho, mucho talento, y poder inventar él mismo 
las funciones, para que se acabaran de una vez 
todas aquellas burradas que escribía Calvo el sas¬ 
tre, vergüenza de las tallas y de la aguja de coser, 
que ni sabía dar pespuntes ni hilvanar mangas ni 
hacer versos! - ¡Animal! - Por supuesto que no le 
iban en zaga Laviano, Zavala, Valladares, í). Vi¬ 
cente Rodríguez y qué sé yo cuántos copleros más 
de los que padre (que si no era buen cómico, tenía 
siquiera un candil en el seso) solía decir, cuando 
estudiaba sus comedias, que debían estar en la 
dula ó en el dornajo, comiendo, como quien dice, 
su buen pienso y no el pan de Dios, que no se 
amasa para burros... ni tampoco ¡recincholis! pa¬ 
ra los cordoneros ni tejedores que con catorce 
añazos en las espaldas no saben el Catón! - ¿Y qué 
me dice usted de aquel hambrón de Comella, 
que como si el olmo diese peros, pretendía el gran 
alcornoque (también lo dice padre) tener más 
fama y cencía que aquel cura, muerto ya hacía un 
siglo, que había dicho que la vida es un sueño , 
componiendo con esta cosa tan gorda, que es ver¬ 
dad y parece mentira, una gran comedia que era 
lo que había que ver? Leíala padre alguna vez en 
casa, pegando muchas voces, y luego la escondía 
diciendo que aquello no se podía representar, y 
que andaba en el índice purgatorio , sin duda por 
que no había, cómico en el orbe que se metiese 
en la cabeza aquel príncipe Segismundo que tan 
compuesto de fiera y hombre, como todos sernos, 
había salido de la frentaza de aquel curita. / Recón - 
cholis de cura! ¡Vaya un talentazo! 

Pero no pedía Isidorito tal gollería, y bien se 
contentara con tener el que Dios había concedi¬ 
do, de balde, á un chico madrileño que ganaba la 
manducatoria haciendo sortijas y zarcillos y sa¬ 
cando rayos de sol á las piedras finas (¡si tendría 
talento, ¿eh?), y que luego para descansar había 
compuesto unas coplas á Granada que ganaron 
medalla no sé dónde. Leandro Fernández le de¬ 
cían, y apenas contaba cinco ó seis afios más que 
él: ¡qué buen mozo y qué guapo debía ser el jo- 
yerito! 

- ¡Qué gustazo llegará conocerle para que le com¬ 
pusiera una comedia que pareciese cosa de verdad, 
hacerse cómico de un golpe y dirigir á una docena 
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de chicos aficionados, como aquel Ponce y aquel 
Prieto, sus compañeros, que no tenían nada de 
burros, y otros así, que no supiesen nada de lo 
que hacían en el tablado los comediantes, y con¬ 
seguir que lo hicieran todo como Dios manda, 
¡vamos! como si fuese cierto, igual que de verdad! 

¿Por qué no había de ser él cómico y no pasa¬ 
manero, así rabiara padre lo que quisiera y el co¬ 
brador de la ventanilla le llamase voz de cdniaro 
roto y paja largal 

VI 

Pero para ello era preciso saber leer, ¡recontra- 
cóncholis /, y leer bien en el papel de la comedia, en 
los ojos de los hombres que quieren á su novia ó á 
su mujer , y son celosos, en el pensamiento de los 
que tienen mucho orgullo y mucha fantasía y des¬ 
pués agachan el pescuezo, en la cara de los que 
están ílacuchos porque se los va chupando la en¬ 
vidia, en el corazón de los que se pelean con el 
mundo entero por su madrecita del alma y por 
esas cosas tan grandes que, según decían los que 
saben, se llaman la patria , la libertad y la reli¬ 
gión; era preciso leer bien en las manos del zapa¬ 
tero, llenas de pez; en el pecho del mclitar , lleno 
de heridas y de cruces; en fin, leer en todas partes 
hasta meterse en el cogote los rabos de pasas del 
copista de la compañía; y allá hiciese cordones y 
borlitas el que no sirviera para otra cosa que para 
que le diesen en el francés ó en elpajarero con ellos! 

Nada, nada, ¡recontra!: á introducirse la cartilla 
en el cuerpo; que bien se lo estaba suplicando á 
Dios la Y griega con los brazos al cielo, y bien 
que le amenazaban la X crucificarle como á San 
Andrés y la Z con darle un puntapié y un pu¬ 
ñetazo. 

VII 

¡Cinco años hace de esto! Llevóse al fin el dia¬ 
blo borlas y cordones. Comedia que cayó en su 
poder grabóse indeleblemente en su prodigiosa 
memoria. Aún se le enredan en la lengua las letras 
rebeldes, pero ellas han de salir claras y limpias ó 
ver para qué están puestas en la cartilla; y convenci- 
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do al cabo el viejo, apadrina su vocación, ensáyale el 
papel, y esta noche... ¡á soñar con una cosa muy gran¬ 
de que le da escalofríos y que hace latir sus sienes y 
su corazón! ¡Y mañana á las tablas, á las tablas por 
fin! ¡Y ya verán quellos animales cómo deben hacerse 
las comedias! 

i Ay, pobre tejedor, qué desencanto! Sale al públi¬ 
co, tiembla de miedo, se le traba la lengua, siente un 
nudo en la garganta, no sabe dónde tiene los brazos, 
quédase clavado en un sitio, y un murmullo de des¬ 
aprobación y de lástima, que acaba por una silba es¬ 
trepitosa, le mete dentro. Elídansele los cómicos, de¬ 
rrama en la soledad lágrimas acerbas, enójase su 
padre; pero el águila del genio , que para anidar en 
su pecho ya le pega aletazos en el corazón, le impul¬ 
sa hacia adelante. 

Pues á recibir otro meneo y otra burla, y á pasar el 
cerote , aguantando socarronerías del consueta, zum¬ 
bas de bastidores y enojos de padre, que es lo que 
más le apesadumbra. ¡Pero mire usted que es mucho 
cuento hallarse él cobarde ante aquellos abencerrajes 
que no salían de la rutina de pisar las tablas y cortar 
el versol ¿No era él acaso parte de por medio? ¡Pues 
entonces á partir á todos por la mitad, y asunto con¬ 
cluido. 

Las influencias paternales le elevan á sobresaliente , 
y gracias á Dios que cae en manos del racionista un 
papelón de traidorazo. ¡Este sí que vaá salir bien de 
gana! Mas ¡ay! que como no tuerce el gesto y el bi¬ 
gote, ni se hace el estrabón, ni pone la cara de rene¬ 
gado pintado de corcho, ni habla como el tinto de 
Valdepeñas, ¡silba otra vez! 

Y otra vez el cerote que no le deja dar pie con bola, 
y siempre la idea que él tiene de ese arte subli¬ 
memente naturalista le ata las manos y le traba la 
lengua. 

Y siguen \nX amenazándole con el aspa, la y cla¬ 
mando al firmamento y la Z prometiendo el pescozón 
y la puntera. 

¡Tartajear él, y no decir á veces ni Jesús! Pues va 
mos á ver si renegando del cristianismo y haciéndose 
moro una tarde cambiaban las cosas. 

¡Que si quieres! Vestido de Tarfe, y sobre un ala¬ 
zán de buena raza, éntrase por el patio de las sillas 
en el teatro de Toledo; y así que comienza á decir 
las octavas de El Triunfo del Ave María , estalla la 
tormenta, llueven sobre el infiel corruscos y tomates, 
espántase la jaca, vuelve grupas, y largando coces y 
rompiendo bancos emprende la carrera camino de 
Madrid, acordándose del pesebre y queriendo que 
en él dé con la cabeza el comediante malaventurado 
que, vestido de sarraceno, lleva sobre los relucientes 
lomos. 

Entonces Isidoro el cordonero, cómico de nieve y 
voz de cántaro piensa en el suicidio. Hasta un torero, 
Costillares , se burla de él, diciéndole cuando trastea 
el toro: Oiga ost'e , zeñb Miquis: le paese á vú de me¬ 
rengue que aquí nos murimos de tnentirijiyas como 
en la trigedia? 

VIII 

¡Ah! En su cuarto, sin temor al público, á solas 
con al alma de los personajes, ¡cómo siente todas las 
pasiones, todos los movimientos del espíritu! ¡Qué 
bien modula su ingrata voz, y cómo acierta á demu¬ 
dar frente al espejo, no sólo su semblante, sino su 
faz entera con el resorte mágico de la acciónl ¡Y qué 
convencido está de que así ha de representarse para 
que los morenos se estremezcan olvidando que están 
en la comedia! 

Pero todo aquello para ser aplaudido, debe venir 
de allende el Pirineo. 

Y pidiendo limosna se va á París. Y al escuchar á 
Taima, coloso de la escena, encuentra el Nuevo Mun¬ 
do que, cual nuevo Colón, adivinaba, y lo conquista 
como Hernán Cortés. Y se levanta con aquel orgullo 
que es igual á su genio; y viendo ante sí la imagen 
de la Inmortalidad que en el abierto libro de la His¬ 
toria le señala una página, firma en ella arrogante, 
como si suscribiese la escritura de primer trágico 
español para el teatro de la Gloria. 

¡Y es fama que al prepararse á escribir su apellido 
con i latina y s al final, según lo pronunciaba el teje¬ 
dor cartagenero, saltaron del Catón enfurecidas y en¬ 
vidiosas la 2 y la y; dióle aquélla un puntapié á la 
s por usurpadora; hizo la griega saltar á la liliputien¬ 
se del puntito, y el parte de por medio de la voz de 
cántaro , el moro corrido en Toledo, después del Isi¬ 
doro escribió Mayquez! 

La Asaltó también de la cartilla para acompañarle 
en su triunfal carrera; ¡pero tropezó con la envidia, 
cayó á las tablas y recogiéronla los compañeros del 
sublime artista para poder crucificarle! 

Enrique Funes l 
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Froufrou, cuadro de Jorge Olairin. - La carrera 
de este artista francés ha sido sencillísima y por todo extremo 
afortunada. A poco de entrar en la Escuela de Bellas Artes, 
enviaba al Salón (1864) su primer cuadro Carro de heridos, 
que llamó extraordinariamente la atención de la crítica; viajó 
luego por España, Portugal y Marruecos, siendo fruto de su 
excursión pintorescos lienzos que los aficionados se disputaron; 
á su regreso á París colaboró con Pils en el decorado de la 
Opera, y á partir de entonces dedicóse á la pintura decorativa, 
transformándola, rejuveneciéndola, reemplazando audazmente 
la mitología y las antiguas alegorías con motivos tomados de la 
vida moderna. Así pintó los plafones del Edén, gallarda mues¬ 
tra de fantasía, de imaginación y de gracia encantadora. Pero 
Clairin no sólo cultiva esta rama de la pintura, sino que pinta 
también cuadros de historia, retratos, caprichos, figurando en¬ 
tre estos últimos Froufrou que reproducimos y cuyas infinitas 
y exquisitas bellezas, superiores á toda ponderación por lo de¬ 
licadas, por lo difíciles de conseguir y por lo bien dispuestas, 
aparecen con todo su realce en la magnífica agua fuerte de 
Koepping. Clairin, joven todavía, se halla en la plenitud de su 
talento y goza de la estimación de sus colegas y del cariño de 
cuantos le tratan, pues á su inteligencia privilegiada une un 
corazón generoso, abierto y una sencillez y modestia poco co¬ 
munes. 

Banquete ofrecido á las sociedades corales 
catalanas en el gran salón de la Lonja de Pal¬ 
ma de Mallorca. - Embarque de los coristas 
catalanes en el vapor «Bellver,» en el puerto de 
Palma (de fotografía directa de los Sres. Sellarés hermanos, 
de Palma). — La colosal obra emprendida por el más genial y 
popular de nuestros compositores, Anselmo Clavé, ni se desmo¬ 
rona ni decrece. Parece como si al desaparecer el maestro hu¬ 
biese transmitido á sus compañeros y discípulos la potente 
savia de su vida, el entusiasmo y el amor á la tierra catalana. 
Las masas corales que tan perfectamente supo instruir y orga¬ 
nizar, han ido cobrando mayor vida y desarrollo, ya que en 
todas las poblaciones importantes de Cataluña existen socie¬ 
dades que responden á la idea organizadora de Clavé. Varias 
de ellas acaban de dar muestra de su pujanza. Formando un 
total de novecientos coristas, trasladáronse á Palma de Ma¬ 
llorca^ para tomar activa parte en una fiesta de beneficencia. 
El más ligero desorden no ha empañado la brillantez de los 
festejos, ya que los coristas de Clavé, como hijos de una de las 
regiones más cultas de España, no pueden nunca ser contrarios 
á las honrosas tradiciones de su país y á las que informan la 
institución á que pertenecen. Difícil sería describir las mues¬ 
tras de consideración que merecieron de los palmesanos; bas¬ 
tará consignar que aquéllos vieron en los coristas á los des¬ 
cendientes de los que formaron reunidos una misma nacionali¬ 
dad y hoy cobijan los pliegues de la misma bandera. 

Grato recuerdo conservarán las sociedades corales de la ob¬ 
sequiosa galantería de los palmesanos, haciendo por nuestra 
parte fervientes votos para que igual corriente de simpatía se 
establezca entre todas las regiones peninsulares. 

A la galantería de los inteligentes fotógrafos y grabadores de 
Palma Sres. Sellarés ^hermanos debemos las dos vistas que 
reproducimos, representando el desembarque de los novecien¬ 
tos coristas y el gran salón de la antigua Lonja, en donde se 
celebró el banquete con que fueron obsequiados. 

Salón Pares. - Viuda, cuadro de D. Juan Lli¬ 
mona.-No hay de qué, cuadro de D. Germán 
Gómez.-La pastorcita, cuadro de D. Alejan¬ 
dro de Riquer.—Vuelta del mercado, En ¡apla¬ 
ya, cuadros de D. Joaquín Pallares. — Llimona, 
que había logrado notoriedad en el género especial que culti¬ 
vaba, rebosando sus lienzos poesía sencilla, modesta, pero 
genuinamente regional, hase convertido paulatinamente en 
místico, pero místico inspirado, puesto que sus últimas compo¬ 
siciones deben considerarse como las obras de ün maestro. El 
bonito y sentido lienzo que reproducimos, si bien pertenece á 
la segunda fase artística de Llimona, recuerda su primera épo¬ 
ca, en cuyo período distinguíanse sus producciones á modo de 
olorosas flores en un conjunto de creencias y aspiraciones, en 
una unión de afectos y sentimientos que constituían su modo 
de ser y la nota distintiva de su carácter, en el que aun hoy se 
halla comprendido, amalgamado con su fe de creyente, el 
amor que consagra á Cataluña, la tierra que le vió nacer, y á 
los mas santos afectos. Viuda lleva impreso el sentimiento 
que rebosa en el corazón de este distinguido pintor, que conci¬ 
be inspirado por los ideales que más enaltecen al hombre. 

Germán Gómez es uno de los pintores que honran á España 
y á Valencia, confundiendo en una sola las simpatías que sien¬ 
te por el arte y por su ciudad natal. Tan entendido coleccio¬ 
nista como hábil pintor dedica á la arqueología y al arte toda 
su actividad y el esfuerzo de su inteligencia. Su bonito lienzo 
No hay de jue es un cuadro de costumbres valencianas, que 
denota, desde luego, aparte de su atinada composición, cuali¬ 
dades de buen colorista en el Sr. Gómez. Cierto es que la bri¬ 
llantez de tonos de. los típicos trajes valencianos préstase á 
formar bellas combinaciones; mas para que el conjunto no re¬ 
sulte inarmónico, precisa acierto y aptitudes para fijar en el 
lienzo sus vivos colores, y estos escollos, ya que tales son para 
el artista, los ha vencido el pintor valenciano. 

Riquer, que tanto habíase distinguido por sus composiciones 
decorativas, por sus bellísimos motivos aplicables á las artes 
suntuarias y por sus notables cuadros de pájaros y flores, puso 
igual empeño que Graner en demostrar que poseía cualidades 
y aptitudes para cultivar el género en que otros han adquirido 
notoriedad. Y preciso es confesar que si tal fué su propósito, 
realizólo cumplidamente, puesto que todos los lienzos que ex¬ 
puso ha poco revelan hasta dónde alcanza el mérito y la inte¬ 
ligencia de este artista, que aun en esta manifestación logró 
imprimir algo de su carácter, de su modo de ser, de ese géne¬ 
ro al que debía su merecido renombre. 

Vuelta del mercado y En la playa son igualmente dos bellas 
producciones del pintor Joaquín Pallarés, inteligente profesor 
de la Escuela de Bellas Artes de Zaragoza y uno de los artis¬ 
tas más discretos de la capital aragonesa. lia sido merecida¬ 
mente premiado en varias Exposiciones, siendo una de las últi¬ 
mas recompensas alcanzadas la que obtuvo en la general de 
Bellas Artes. 

La muerte de un santo, cuadro de D. Fernando 
Cabrera. - La Exposición nacional de 1890 fué el primer 
palenque artístico á que concurrió Cabrera, y presentóse en él 


tan pertrechado, que vivo está todavía el recuerdo de su triunfo 
y la grata impresión que produjo su sentida composición Los 
huérfanos. En ella no podía adivinarse al dibujante correcto 
ni al hábil colorista, pero sí al hombre que discurre y siente 
y al artista que traduce su pensamiento de una manera honra¬ 
da. El pintor no se cuidó del socorrido medio de rebuscar efec¬ 
tos para amonconar falsedades, sino por el contrario, de repre¬ 
sentar la verdad de manera asombrosa, tanto más, cuando 
se trata de un artista de pocos años que concurre por primera 
vez á una Exposición. 

Otros dos lienzos remitió á la Exposición de Bellas Artes 
de Barcelona, el que reproducimos y el titulado En el coro, 
premiado también y adquirido por el Ayuntamiento para figu¬ 
rar en el Museo municipal. En uno y otro no se nota el me¬ 
nor decaimiento, admírase igual seguridad, la misma pasto¬ 
sidad y fijeza y análogo sentimiento que revela el primer lienzo 
del joven cuanto distinguido discípulo del inolvidable Pla- 
sencia. . 

Tal es hoy Cabrera, y aun cuando se halla al principio de la 
senda que debe recorrer, nos ha de ser lícito esperar que en lo 
porvenir han de avalorarse sus excepcionales aptitudes, que le 
conducirán á la meta adonde llegan únicamente los esco¬ 
gidos. 

Carlos Dickensy «Little Nell.» grupo en bron¬ 
ce de Edwin Elwell.- Figura esta obra escultórica como 
adorno en la Exposición de Horticultura que actualmente se 
celebra en Londres, y cuantos allí la han visto no han podi¬ 
do menos que admirar y aplaudir, no sólo el acierto con 
que está reproducida la figura del ilustre y popular novelista 
inglés, sino también el sentimiento delicado que inspiró al no¬ 
table escultor norte americano la idea de colocar junto á aqué¬ 
lla á la pequeña Nell, la protagonista de una de sus más inte¬ 
resantes novelas. Tan bella como la composición es la ejecución 
del grupo, en el que aparecen en hermoso contraste la 'majes¬ 
tad del genio de Dickens y la humilde actitud de la niña que 
parece contemplar con admiración y agradecimiento al que le 
dió vida. 

Aprovechando el tiempo, cuadro de D. Luis 
Graner (Salón Parés), de fotografía de D. Juan Martí. - 
Aprovechando el tiempo, notable estudio de D. Luis Graner, 
forma parte de la que pudiéramos llamar colección que recien¬ 
temente expuso este discreto artista en el Salón Parés. Y deci¬ 
mos colección porque todos ellos pertenecen á un mismo género, 
por cierto completamente distinto del hasta ahora cultivado 
por Graner. Parece como si hubiese tenido empeño en de¬ 
mostrar que sus aptitudes le permiten reproducir á la natura¬ 
leza dentro del mismo concepto y con la gama transpirenaica 
que distingue á las manifestaciones de la llamada moderna es¬ 
cuela catalana. 

Todos los cuadros son acabados estudios, de extraordinaria 
exactitud, tan perfectamente ajustados, que patentizan la ver¬ 
dad del natural. 

Tratándose de Graner, pueden aceptarse como un alarde 
verdaderamente artístico, puesto que, por fortuna, no precisa 
demostrar su valía quien posee en su paleta esas admirables 
notas esencialmente castizas, que recuerdan la buena escuela 
española. 

Los lisonjeros y reputados triunfos que acaba de alcanzar en 
Berlín, París y Munich demuestran ó justifican la exactitud de 
nuestras apreciaciones. 

El pan nuestro de cada día, cuadro de Des¬ 
ear. - Las poblaciones de la costa tienen por regla general 
muy arraigado el sentimiento religioso, sea porque la inmensi¬ 
dad del océano que constantemente se ofrece á su vista les 
haga pensar en un Creador de tan sublime maravilla, sea por¬ 
que los peligros á que constantemente se ve expuesto el que ha 
de ganar su subsistencia dedicándose á la navegación ó á la 
pesca, le obligan á invocar á menudo el auxilio del cielo para 
que le ampare en terribles trances. Este sentimiento lo vemos 
bellamente expresado en el cuadro de Dessar que reproduci¬ 
mos: los habitantes de un pueblecillo marítimo se aperciben 
para salir á la pesca, y mientras unos dan la última mano a los 
preparativos y otros se despiden hasta la noche de sus familias, 
un grupo arrodillado junto al Calvario eleva sus oraciones al 
Señor pidiéndole El pan nuestro de cada día é implorando su 
protección para poder regresar sanos y salvos al lado de los su¬ 
yos. Es ésta una escena admirablemente sentida, compuesta y 
ejecutada con gran maestría. 

El minué, cuadro de L. Schmutzler.— El baile 
que de tanto favor gozó entre nuestros abuelos y que con buen 
acuerdo han tratado de resucitar en distintas ocasiones los sa¬ 
lones aristocráticos de nuestros días, ha inspirado multitud de 
cuadros, algunos de los cuales hemos reproducido en La Ilus¬ 
tración Artística. Y, cosa extraña: casi todos los pintores 
que este asunto han tratado, nos presentan las figuras de sus 
lienzos animadas por una expresión de regocijo que parece 
opuesta á la idea de gravedad que del minué tenemos formada. 
Esta corriente ha seguido también el pintor alemán L. Sch¬ 
mutzler, y por ello debemos felicitarle, ya que merced á esta 
nota alegre, su pintura, irreprochable desde el punto de vista 
técnico, produce en el ánimo una impresión dulce y en extre¬ 
mo agradable, tanto que casi nos hace envidiar á nuestros an¬ 
tepasados que hallaban motivo de placer en las más inocentes 
diversiones, sin perjuicio de buscarlo también en otras menos 
inofensivas. 

Dr. D. Luis Sáenz Peña. - Entre los varios candida¬ 
tos á la presidencia de la República de Buenos Aires, figura 
el distinguido patricio cuyo retrato publicamos. Abogado des¬ 
de 1845, diputado varias veces, presidente de la Suprema Cor¬ 
te de Justicia, vivía retirado de la política desde el año 1880 y 
ha sido preciso para que abandonara su retraimiento t]ue sus 
amigos le convencieran de que su nombre podría ser emblema 
de paz y prosperidad y lazo de unión entre los dos partidos 
políticos más numerosos. Dentro de pocos días se verificarán 
las elecciones en aquella república platense, y si el sufragio de 
sus compatriotas eleva al cargo de primer magistrado al señor 
Sáenz Peña, recompensarán con ello no sólo su reconocido ta¬ 
lento, sino también su ingénita modestia y su acrisolada hon¬ 
radez. En el primer escrutinio hace pocos días verificado, los 
electores de primer grado le designaron por gran mayoría para 
la presidencia, de modo que su triunfo puede darse por seguro, 
y el comercio ha dado ya muestras de la gran confianza que le 
inspira una candidatura que es prenda cierta de moralidad, 
mejorando notablemente los cambios. 
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En Niza dimos un baile en el Impetuoso , el buque almirante 


EL FONDO DE UN CORAZON 

RCO DE CHANDPLAIX. - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Al principio, con la ligereza propia de mi edad, é impulsado por 
deseo más de lo que yo pensaba mientras me reía, me presté 
con gusto á tomar parte en aquel juego; pero poco á poco, al con¬ 
templar el rostro de Magdalena, al ver la seriedad con que toma¬ 
ba el asunto, comencé á ponerme serio también. Muy pronto me 
sentí impresionado por el silencio que reinaba á nuestro alrededor, 
por el fluido que se exhalaba de aquellas lindas manos, suaves y 
ardorosas, y por aquellos aterciopelados ojos de mirada penetran¬ 
te. Yo no quería pensar en nada, y sin embargo, 
parecíame oir distintamente una frase melodiosa 
en mi cerebro. 

Las mejillas pálidas de Magdalena se habían 
animado gradualmente: unas veces, por efecto de 
la tensión de los nervios, entreabría los dedos 
como para abandonar mis manos, y otras las opri¬ 
mía con más fuerza. En sus labios vagaba una 
sonrisa tímida y alegre á la vez, y sus largas pes 
tañas se inclinaban á intervalos con un movimien¬ 
to púdico, como si sus ojos no pudieran resistir 
mis penetrantes miradas. A través del pañuelo de 
encaje de Magdalena veía palpitar su seno... y en 
mi mente se grababa la frase melódica que antes 
había oído. Temí que pudiera leer en mis ojos, 
y como para cortar la corriente, tomé de pronto 
una expresión burlona. 

Entonces Magdalena, dando otro giro a la cosa 
y para no confesar, sin duda, que había adivinado, 
me dijo: 

— No, cambiemos; ahora seré yo quien piense 
y usted quien tratará de comprender. 

¿Habría adivinado verdaderamente, á pesar de 
mis esfuerzos para que mi fisonomía no hiciera 
traición á mis pensamientos? 

¿No se escapa de la mirada amorosa un fluido 
que es imposible neutralizar? 

Yo hubiera debido abandonar aquellas peque¬ 
ñas manos tan frágiles y tan fuertes; pero no po¬ 
día. Hay un instante en que el hierro, demasiado 
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Contentéme con mostrarme conforme con lo que me proponía, y contemplé 
más detenidamente aquellos ojos brillantes, cuya limpidez parecía aumentar 
bajo sus miradas. 

Sí, yo hubiera querido conocer también á mi vez el pensamiento impenetra¬ 
ble que se ocultaba tras de la frente de Magdalena, no el pensamiento fugitivo 
y pasajero, sino aquel que preocupa, que se conserva siempre... 

A veces creía sorprenderle; pero de pronto se me escapaba como un fuego 
fatuo. 

En los ojos leía: «Le amo á usted,» y en una sonrisa burlona: «Me divierto 
y me burlo.» 

Muy pronto no me preocupé ya en adivinar, y seguí pensando tenazmente. 

- No piense usted, me dijo Magdalena; busque, trate de adivinar lo que 
pienso yo. 

Como antes, aquel juego encantador y peligroso comenzaba á tener para mí 
algo de serio, de místico y sobrenatural, y otra vez, por más que no quisiera 
pensar, repetíase en mi mente la misma frase... 

Ante aquella niña parecíame estar junto á una pitonisa, ó alguna de esas di¬ 
vinidades egipcias, erótica y religiosa á la vez, que devoraba al curioso cuando 
trataba de sorprender su secreto. 

Las manos de Magdalena permanecían abiertas entre las mías, y sin embar¬ 
go, teníame en su poder. 

Y era que - preciso es confesarlo en estas páginas escritas por mí, en las que 
descubro mis sentimientos - en mí se despertaba no sé qué de brutal que dor¬ 
mita en el fondo del corazón del hombre, que espantaría á la virgen menos cán¬ 
dida si lo comprendiese, que nosotros mismos tratamos de colorear con la radia 
ción de nuestras palabras y que me hubiera infundido horror si hubiese analizado 
entonces mis sentimientos como lo hago hoy. 

Pero sin duda mis ojos revelaban la turbación de mis pensamientos, pues 
Magdalena abandonó bruscamente mis manos; ocultó sus hombros, apenas des¬ 
cubiertos, con un movimiento instintivo, y miróme con expresión de asombro, 
como sorprendida y desconcertada por la expresión de mi semblante. 

Entonces, no sabiendo ya lo que hacía y obedeciendo á un impulso irresisti¬ 
ble, me incliné, y besándola en la frente, murmuré con tierno acento: 
-¡Magdalena!... ¡Amo á usted!... 

Al decir estas palabras me consideraba dichoso: una necesidad del corazón 
las hizo salir de mis labios; mas apenas pronunciadas, sentí haberlas dejado es¬ 
capar... 

¿Tenía yo derecho de hablar así? ¿No nos separaba todo, nuestras familias y 
mi próxima marcha? 

Magdalena profirió un ligero grito, y ocultando la cabeza en la almohada, co¬ 
menzó á llorar. 

Pero aquel momento de debilidad fué muy pasajero: Magdalena se incorporó 
casi al punto, apoyándose en un codo, enjugó sus lágrimas, sonrió, y dijo lenta¬ 
mente, como si buscase sus palabras: 

- Siento mucho que me haya usted dicho esas palabras hoy, pues no sé por 
qué, no es así como hubiera querido oirlas; y sin embargo, ahora soy feliz. Yo 
también le amo, y temo que mucho más formalmente que usted á mí... Berta 
lo sabe, porque es mi pequeña confidenta y se lo he dicho todo... He jurado que 
usted ha de ser mi esposo... pero es necesario que tengamos los dos una con¬ 
versación muy seria... El lunes habrá aquí reunión de confianza; venga usted y 
hablaremos... Hoy no puedo, porque estoy demasiado conmovida y soy dema¬ 
siado sentida, aunque apelo á toda mi energía... Por causa de usted me hallo 
indispuesta, á consecuencia de una conversación en que mi padre me instaba á 
casarme con mi primo de Brangesjmas yo no he pronunciado el nombre de us 
ted. Es preciso que nadie sepa nada, ni los padres de usted, ni el mío, sobre 
todo, ni tampoco Luis... De mi padre provendrían los mayores obstáculos... 
Nadie absolutamente, entiéndalo usted bien, ha de saber nada hasta que haya¬ 
mos hablado... Por otra parte, dudo de usted; necesito una prueba, y quiero 
también que usted no dude nunca de mí. Tal vez crea que en este momento 
soy presa de la fiebre, y sin duda no me comprende, porque no me conoce... Ya 
verá usted el lunes... Yo adivino muchas cosas sin que me sea necesario leer en 
los ojos. Desde el casamiento de Luisa mi espíritu ha tenido multitud de peno 
sas revelaciones... He oído hablar y he escuchado mucho... Yo quiero ser ama¬ 
da como amo, sin segunda intención;... quiero que aquel á quien yo consagre 
mi cariño no pueda dudar de él, y que á su vez nada me haga dudar del suyo... 
¡En esto, en esto debe consistir la felicidad!... Pero, cuán difícil es conseguirla... 
¡Oh! No hablo de los obstáculos que se nos opondrán... Con una voluntad enér¬ 
gica, y á mí no me falta, se vencen todos; pero hay cosas que no dependen de 
uno mismo. Así, por ejemplo, yo podría decirme: «¿Quién sabe? Tal vez me ama 
únicamente porque yo le amo, por un sentimiento que raya en compasión;» ó 
bien: «Tal vez crea que yo le amo así....» y otras muchas ideas por este estilo. 
Quizá me crea usted exagerada con exceso, demasiado sentimental... Pues no es 
así; muy lejos de ello, soy una niña crecida muy formal y muy juiciosa... No sé 
si debo considerarlo como altivez... altivez en el amor... Pero sé muy bien que 
se pueden tener estas ideas, sobre todo en mi posición, puesto que yo las tengo, 
y también que se puede sufrir, toda vez que yo sufro. 

Cogí las manos de Magdalena, y besándolas varias veces, repetí: 

— Amo a usted, Magdalena, la amo con toda mi alma;... pero tal vez hago 
mal en decirlo. ¿No nos separan por desgracia mi escasa fortuna y los proyectos 
de su familia de usted?... 

— No, amigo mío, nada nos separa, si usted es dueño de mi voluntad; muy 
por el contrario, todo nos aproxima; pero le ruego á usted que esté tranquilo... 
como yo. Vea cuánta es mi calma en este instante... Es que pienso en nuestra 
felicidad. 

Hace un momento, cuando me ha dicho usted por primera vez que me ama¬ 
ba, no he podido menos de llorar... porque estaba casi segura de que yo era 
quien había provocado esta declaración .. No me interrumpa, pues mi madre 
llegará de un momento á otro... Permítame decirle lo que me falta... No, segura 
no, si usted quiere .. lo temía... Sin embargo, más tarde lo sabré. Me había pa 
recido, no obstante que, dadas mis ideas, solamente con usted hubiera podido 
tener todas las seguridades, porque los dos tendríamos que darnos una gran 
prueba de amor, desarmando usted á su familia y yo á mi padre. Ya le dije an¬ 
tes que he sabido muchas cosas. 

Al escuchar á Magdalena, todo me parecía fácil, y la interrumpí apresurada¬ 
mente: 

- ¡Oh! Lucharé. 


-No pronuncie usted esa palabra. Luchar contra los padres sería impío: 
desarmarlos es ya una crueldad; pero se puede hacer esto último, excitando la 
compasión; que en nuestro caso no me infunde temor alguno desarmarlos por 
la constancia, la ternura y la voluntad. 

- Los pensamientos de usted, contesté, son los míos, y al escucharla me pa¬ 
rece que soy yo quien habla... Pinta usted la felicidad tal como yo la soñé. 

- En sociedad, continuó Magdalena, en nuestras reuniones, he debido pare¬ 
cer á usted frívola, indiferente, irrespetuosa para las convenciones establecidas 
y sin ninguna idea profunda. Ahora imaginará tal vez que soy extraña y apasio¬ 
nada;... extraña, quizás; apasionada, no, porque le amo con reflexión, y esto 
desde que era niña... Después volví á verle; parecióme que me amaba, y le amé 
más aún; pero no comencé á creer realmente que era correspondida hasta que 

. las visitas de usted cesaron. Y he comprendido cuán intensa era mi pasión 
cuando mi padre me habló de casarme con mi primo de Branges. 

- Lo mismo me ha pasado á mí, Magdalena... El otro día, después de una 
conversación con mis padres, fué cuando comprendí que era de usted para 
siempre. 

-¿Para siempre?... ¿Quién sabe?...Tal vez hagamos mal en contrariar los de¬ 
seos de nuestros padres... Solamente el tiempo podrá decirnos la verdad, y yo 
nada haré hasta que tenga una seguridad completa. 

- ¿Qué quiere usted decir? 

-Ya lo sabrá el lunes, no el próximo, sino el otro. Hasta dicho día, y por 
más que esto sea muy cruel, no venga usted... Tengo mis razones para ello... 
No debemos despertar ninguna sospecha... Alguien sube, sin duda mi madre;... 
ella lo sabe todo y aprueba mi conducta, pero no quiero que en su presencia se 
diga una palabra... Si usted me ama, tenga confianza en mí y déjese guiar. 

Por toda contestación cogí las manos de Magdalena y se las besé repetidas 
veces. La señora de Nessey llegaba; con ella hablé algún tiempo de la enferma, 
de teatros, de la futura exposición y de mi próxima marcha, y después me re¬ 
tiré. Dirigíme á mi casa poco menos que corriendo, porque me urgía llegar y 
estar solo á fin de coordinar mis ideas... 

Ya era cosa hecha... Aquel amor latente que yo me había esforzado tanto para 
ocultarme á mí mismo por un culpable horror á la lucha, habíase declarado al 
fin, y era preciso aceptar el combate, que deseaba llegase cuanto antes y que al 
propio tiempo me daba miedo... Aquellas palabras de mi madre: «¡Oh! Pedro 
no nos causará nunca ningún pesar; no nos hará derramar una lágrima!;» todas 
mis promesas tácitas, toda mi educación, hacíanme cobarde anticipadamente, 
como el esclavo que ha sufrido un prolongado yugo- 

¿Por qué no habría podido yo callarme algunos días más? Pronto iba á par¬ 
tir y tal vez hubiera olvidado... Sobre todo ella sin duda me habría olvidado á 
mí... Algunas veces, la maledicencia, las palabras sobre intrigas y comedias 
despertaban un eco en mi espíritu; pero pronto le adormecía repitiéndome las 
dulces frases de Magdalena. ¡Qué bien había pintado las dudas que podían aco¬ 
sarme en nuestra situación y las que á ella misma asaltaban! En un alma tan 
joven, solamente el amor era capaz de semejantes revelaciones... 

Por otra parte, ¿no conocía yo los proyectos del Sr. de Nessey con su her¬ 
mana la señora de Branges? ¿Desde los primeros días después de mi llegada se 
había hablado de ellos sin ambages ni rodeos delante de mí; y por otra parte, 
¿podía yo hacerme ilusiones, dada mi modesta posición? ¡Oh! No; yo era ama¬ 
do, y de ello tenía la mejor prueba en todos estos detalles. Sobre todo, yo ama¬ 
ba, y siendo feliz, importábame poco lo demás. ¡Cuánta era mi alegría! Parecíame 
que el corazón se me deshacía en el pecho, que el aire era más ligero y que 
todo se embellecía á mi alrededor. 

A bordo sentíame con toda la energía que la profesión del marino impone; 
mas en tierra era débil, pues faltábame la experiencia del mundo. Magdalena 
poseía la voluntad que á mí me faltaba, y ella sabría sostenerme y realzarme por 
ese afecto cuando fuera mi esposa, mostrándose fuerte contra los pesares de la 
ausencia: era la verdadera mujer del marino, la Penélope valerosa y resignada, 
guardiana del honor del hogar. 

Por un momento, la idea de luchar contra mis padres adormeció mi corazón, 
pues ellos también me amaban tiernamente. ¿De qué acusaban á Magdalena? 
¿De su escasa fortuna? Sin embargo, moderando nuestras inclinaciones, tendría¬ 
mos lo suficiente para vivir en cualquier puerto de provincia, pues á ella algo le 
darían en dote en una ú otra forma. Mis padres se harían cargo de ello, y cuando 
la conociesen mejor, cuando vieran hasta qué punto era firme nuestra resolu¬ 
ción y qué razonables y honrosos eran nuestros proyectos, no podrían oponerse 
á ellos. Se convencerían, y al unirnos nos dirían seguramente: «¡Sed felices!» 

¡Vamos, era una locura no haber tenido antes confianza y no dejar que hablase 
mi corazón! Pero, ¿qué hacer ahora, cuando tan próxima estaba mi marcha? ¿Con¬ 
fesarlo todo á mi padre? Magdalena me lo había prohibido, diciéndome: «Ven¬ 
ga usted el lunes, y hasta entonces, por lo menos, ni una sola palabra a nadie.» 
¿Cual era su proyecto? Lo ignoraba, pero como tenía confianza en ella, en su 
firmeza, en su rectitud y en su resolución la obedecería. 

Y en adelante, no pensando ya más que en mi amor, tan vago hasta entonces, 
tan fugitivo, tan lejano, y que poco á poco tomaba cuerpo, parecíame que la fe¬ 
licidad venía á buscarme: tenía las facciones de Magdalena, su sonrisa, sus gran¬ 
des ojos aterciopelados, que leía en los míos los mismos pensamientos que yo 
leía en los suyos; labios que sobre los míos aspiraban mi alma, como yo la suya, 
y que se unían en un prolongado beso de amor. 


Rada déla Goleta (Túnez), octubre de 1881 

Las reuniones del lunes, de carácter puramente íntimo, no son tan alegres 
mo en otro tiempo las del viernes, antes de casarse Luisa; pero tienen mas 
canto para mí. Hay dos mesas de whist para las personas mayores; juego de 
finta y una para los jóvenes, cuando los había; á las diez y media servíase el 
; después teníamos un poco de música ó de canto, y á media noche todo el 
ando se retiraba. Rara vez asistían los jóvenes á estas tertulias, prefiriendo sin 
da distracciones más ruidosas, y yo me felicitaba de ello. 

El lunes en que Magdalena se proponía hablarme, solamente acudieron dos 
itrimonios entrados en años: el general Songraix con su esposa, y el señor de 
evoix con la suya; los jóvenes se habían abstenido bajo el pretexto de que co- 
mzaba la cuaresma. Los cuatro visitantes y los Sres. de Nessey formaban 
número necesario para ocupar las dos mesas de whist; y en cuanto á mi, te- 
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miendo que se me invitara á ser de la partida, me apresuré á proponer á Mag¬ 
dalena que jugásemos al ajedrez. Aunque mi amiga no era muy fuerte en este 
juego, pues sólo llevaba tres ó cuatro meses de lecciones de su padre, á mi me 
agradaba jugar con ella cuando había escasa concurrencia, como aquella noche. 
Nos colocamos ante una mesita que tenía las dimensiones del tablero, uno frente 
á otro, lejos de los jugadores de whist. Ninguna de las sonrisas de Magdalena 
ni la expresión de su lindo rostro podían pasar inadvertidas para mí. Sobre todo 
podía hablar libremente con ella, ó por el contrario, cuando demasiado emocio 
nado temía decir mucho, conservar ese silencio grave que el juego autoriza, 
contentándome con mirarla, mientras ella meditaba largo tiempo sus jugadas. 

Pero ahora ya no había misterio ni reserva entre nosotros desde que se nos 
habían escapado nuestros secretos. 

Magdalena echó alegremente las piezas sobre el tablero, y para saber á quién 
tocaba la salida, presentóme cerradas sus dos manos, en cada una de las cuales 
tenía un peón de distinto color. Tan graciosa estaba así, con los labios entre¬ 
abiertos por una sonrisa, los ojos brillantes y tendidos los dos brazos, que 
hacían resaltar el contorno de su garganta y subir las mangas más arriba de las 
muñecas, que tardé algún tiempo en elegir, como si vacilara. 

- ¡Vamos, decídase usted!, exclamó, golpeando el suelo con su pie con una 
gracia infantil. ¡Siempre vacilante!... 

Por única respuesta dirigí una mirada á los jugadores de 7 vhist, que me pare¬ 
cían muy absortos, y cogiendo la mano derecha de Magdalena, estampé en ella 
un rápido beso. 

- ¿Me ama usted siempre?, preguntó á media voz. 

- ¡Siempre! 

- Pedro me dijo algo conmovida, cuando la partida hubo comenzado, se 
trata de hablar seriamente.,. ¿Ha reflexionado usted bien nuestra conversación 
del otro día? 

- ¿En qué podía pensar sino en mi felicidad, en la nuestra? 

-Dentro de un mes se marcha usted. ¡Oh, qué cruel separación! Mas no te¬ 
ma: tendré valor, y solamente pensaré en nuestra reunión... Además, esta sepa¬ 
ración es necesaria... 

- ¡Ay de mí, harto lo sé! 

- No quiero decir necesaria para la carrera de usted, sino para que nos co¬ 
nozcamos, para que haya mutua confianza... Usted me ha dicho que me amaba... 

El día de su partida quiero olvidar esta palabra... entiéndalo bien... quiero olvi¬ 
darla, es decir, que se la devuelvo... Es preciso que no se crea usted comprome¬ 
tido; quiero que nada diga á su familia antes de partir, ni tampoco durante su 
ausencia, que será de diez y ocho meses. ¿No es así? 

- Tal vez un poco menos. Me embarco en la escuadra como alférez de navio, 
y apenas se me promueva á teniente, lo cual será de aquí á catorce ó quince 
meses, según espero, desembarcaré. Pero ¿por qué no hablar antes de mi marcha, 
usted á su padre y yo al mío? 

- ¡Qué quiere usted! Es un capricho... Quiero ante todo que usted reflexio 
ne bien... y yo igualmente quiero reflexionar. 

- Sin embargo, poner manos á la obra desde luego es mucho mejor bajo 
todos conceptos. Mis padres... dispénseme lo que voy á decir, porque ahora no 
debo tener para usted el menor pensamiento oculto... 

-Tiene usted razón: así debe ser siempre, pues me parece que la felicidad 
no puede existir si‘uno presiente un secreto en el corazón del otro. Esto es lo 
que le dije el otro día. 

-Pues bien: mis padres... ya lo sabe usted por sí misma, puesto que feliz¬ 
mente los dos estamos en el mismo caso... dispénseme la palabra egoísta feliz¬ 
mente... 

-¡Ya lo creo que se la perdono! Y con tanta más razón, cuanto que en la 
semejanza de nuestras posiciones he basado yo toda nuestra felicidad. 

-Pues bien: mis padres... 

Magdalena adivinaba seguramente el pensamiento que tanto me costaba ex¬ 
presar, pero que yo insistía en dar á conocer; y ella también deseaba oirle, 
porque así tendría más confianza aún en mi lealtad. Por eso esperaba ansiosa 
mi revelación, y al ver que yo vacilaba, exclamó: 

-¡Dígamelo usted, dígamelo todo! 

- Mis padres, repuse, como los de usted y como todos, me han imbuido 
ideas de ambición demasiado orgullosas... Ya comprenderá que abordo aquí una 
cuestión muy delicada; pero debo hacerlo á fin de no ocultarle cosa alguna... 
Por ambiciones orgullosas entiendo la riqueza, pues por lo que hace á nacimien¬ 
to y posición social, ellos no podrían soñar elección mejor que la mía; pero en 
el matrimonio, lo que desean para mí sobre todo es la fortuna, imaginándose, á 
pesar del proverbio, que con ella se obtiene la dicha... 

- No, la felicidad no se alcanza con la riqueza, pero ésta sirve para allanar 
muchas dificultades. La prueba es que no habría ninguna para nosotros si los 
dos fuésemos ricos. 

- Pero tal vez nos amaríamos menos; y las grandes alegrías, las únicas que 
merecen contarse como tales, provienen del amor. 

- Lo creo, lo reconozco, y hasta estoy segura de ello, repuso Magdalena muy 
conmovida. 

Yo creí haber ganado mi causa; pero Magdalena, siempre inflexible, observó 
al punto: 

- A condición de que el amor sea verdadero y profundo... Pues bien, añadió, 
le ruego que me dé una prueba completa obedeciéndome: no diga usted nada 
antes de marcharse, y después no me escriba... Usted será libre, y yo también. 
Yo no le haré ninguna promesa, ni la exigiré de usted tampoco... Si nuestro 
amor resiste, esto demostrará que era razonable, profundo y verdadero, pues 
habremos tenido tiempo de reflexionar durante ese largo año. Nuestra primera 
entrevista, á la vuelta, nos permitirá ver lo que de él queda. Entonces tendre¬ 
mos toda la fuerza necesaria para obrar; obraremos, y venceremos... 

Cierto que amaba á Magdalena; y por lo mismo juzgué que sus palabras no 
eran naturales, pues no podía explicarme sus sentimientos demasiado razona¬ 
bles y quintaesenciados á la vez... Parecíame todo esto bien calculado, y obede¬ 
ciendo á mi impulso iba á decírselo; pero casi en el mismo instante una chispa 
de esa sabiduría convencional enseñada por la sociedad iluminó mi espíritu y 
mostróme á mis padres tristes, con sus proyectos burlados; y me regocijé, aun¬ 
que enajenándome contra mí mismo, por aquel aplazamiento de la lucha que yo 
temía. ¡Tan verdad es que se hace muy difícil escapar de los efectos de una lar¬ 
ga educación! 

Además, tal vez por uno de esos compromisos de conciencia que acostumbra¬ 


mos á tener, admiraba la energía de Magdalena y convencíame de que tenía 
razón. Entonces aprecié más aún su carácter; comprendía hasta qué punto sería 
una esposa enérgica y leal, y la amé más. 

Hoy no recuerdo ya lo que le contesté; pero quise todo cuanto ella quiso, y 
estaba seguro de mí y de ella. Para conquistarla, ninguna prueba ni sacrificio 
alguno me detendrían; sentía que nuestro amor era uno de esos que ni la ausen¬ 
cia ni el tiempo pueden extinguir, y que necesitaba aquella doble sanción para 
fortificarnos en la lucha que debía comenzar. Yo no exageraba entonces, como 
lo hace la juventud, que lo ve todo con cristales de aumento... 


Rada de la Goleta , octubre de 1891 

...Pasé diez y ocho meses á bordo del Impetuoso , en la escuadra de evolucio¬ 
nes. A pesar de la ausencia, de ese tiempo no me quedan sino agradables re¬ 
cuerdos, pues con él aumentaba mi amor; pero un amor tan seguro de sí mis¬ 
mo, tan confiado, tan cierto de ser correspondido, que no sentía impaciencias, 
porque presagiaba largos años de felicidad. Parecíame realmente que Magdalena 
era ya mi esposa; que debía resignarme á la separación obligada á que mi ca¬ 
rrera me sometería otra vez más tarde; y que encontraría á Magdalena esperán¬ 
dome, siempre buena, cariñosa y fiel. Como no se puede luchar contra lo que 
se reconoce como imposible, tenía la resignación del deber, y me consolaba de 
su crueldad, pensando solamente en las alegrías del regreso. 

Magdalena me había declarada-y yo lo comprendía bien así - que jamás 
sería mi esposa sino con pleno consentimiento de sus padres y de los míos. Su 
energía me inspiraba confianza, y además de esto, tenía ella un auxiliar en su 
madre y en la debilidad de su padre, que nunca había sabido rehusar nada á las 



... presentóme cerradas sus dos manos, en cada una de las cuales tenía un peón de cada cojor 


lagrimas. Pero ¿conseguiría yo vencer la resistencia de mi familia? Lo deseaba 
tanto, y me parecía tan fácil desde lejos, que llegué casi á no dudar de ello. He 
aquí por qué, confiando en el porvenir y en mi amor, moral y físicamente ocu¬ 
pado, tranquilo y satisfecho mi amor propio, más bien estaba alegre que triste, 
y se me figuraba que las horas corrían más veloces que en otro tiempo. ¡Qué 
hermosa y breve parece la vida cuando el corazón rebosa contento! ¡Cómo sabe 
el amor iluminar y decorar toda la naturaleza! 

Por otra parte, ¡qué diferencia entre embarcarse en la escuadra, ó hacerlo en 
uno de los buques que van á mostrar el pabellón en lejanas tierras y que per¬ 
manecen dos años en países semibárbaros ó malsanos, donde el carácter se 
agria y la salud se quebranta! Cierto que en la escuadra hacíamos numerosos 
ejercidos, interesantes, útiles y fatigosos también; pero tan pronto anclábamos 
en iolón como en Hyeres, ó en el golfo Juan, en Villafranca, á lo largo de ese 
litoral del Mediterráneo, donde reina una primavera eterna y donde las distrac¬ 
ciones venían á buscarnos. En Niza,á cuyas aguas llegamos el invierno siguien¬ 
te, durante el carnaval dimos un baile en el Impetuoso , el buque almirante v 
esto nos abrió las puertas de todos los salones. No había fiesta ni partida de 
campo ni la menor excursión á que no se nos invitase. ¡Cuántas mujeres jóve¬ 
nes y hermosas vi entonces, todas ansiosas de placeres y galanteos, en el Círcu¬ 
lo Massena, en casa de la duquesa de Dauffremont y en las amables colonias 
rusas y americanas! Al ver el ardimiento con que me entregaba al baile y mi 
amabilidad con todas las damas, ninguna habría sospechado que se encerraba 
en mi un amor tan poderoso. Si, poderoso, pues pensaba algunas veces que lo 
mejor sería olvidar, que Magdalena había sido muy razonable al dejarme mi li¬ 
bertad, que ningún lazo nos ligaba, que ella se casaría con su primo de Bran* 
ges y yo... quién sabe con quién; que nuestros padres quedarían satisfechos, y 
que las cosas de este mundo no dejarían por eso de seguir la misma marcha. 
Pero por más que me hiciera estas reflexiones, siempre era Magdalena la que 
yo buscaba en medio de aquella multitud; y por la noche, rendido y pensando 
un poco en los demás, siempre ella era la que se aparecía en mis ensueños. 

( Continuari ) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS CONTADORES HORO-K1LOMÉTRICOS 
PARA COCHES DE PUNTO 

En vista de las dificultades que suscitaba la indus¬ 
tria de los coches de punto, el Consejo municipal de 
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Fig. 1. Disposición del contador en un coche de punto. - C. Contador. 
- A. Sistema de transmisión del movimiento de la rueda al contador. - 
B. Transmisión. -D. Farol que ilumina el contador. 


París se ha ocupado recientemente de la reforma de 
las tarifas y de la aplicación de los contadores, y una 
comisión , técnica de contadores nombrada por la 
Prefectura de policía del Sena aprobó el reglamento 
correspondiente, cuyas disposiciones están justifica¬ 
das por las consideraciones generales consignadas en 
el dictamen de la subcomisión, y tienden á defender 
los intereses del viajero, del cochero y del dueño de 
los carruajes, que, á juicio de la misma, sólo puede 
satisfacer el contador horario y kilométrico con regis¬ 
trador, pues aun cuando también se preste á las as¬ 
tucias del cochero para alargar indebidamente una 
carrera y por ende para hacer pagar más de lo justo, 
como el trabajo realizado por el coche quedará debi¬ 
damente registrado, será mucho más fácil atender á 
las reclamaciones que se formulen. 

He aquí en resumen las condiciones que habrán 
de reunir los contadores: 

Deberán indicar á cada momento al viajero de una 
manera clara y uniforme el número de kilómetros re 
corridos, la hora de París y el precio á pagar según 
las tarifas aprobadas. El precio progresará durante la 
carrera según la distancia, no según la velocidad; en 
los altos correrá como si el coche anduviese á razón 
de 8 kilómetros por hora, lo propio que en la marcha 
lenta exigida por el viajero; el precio aumentará por 
fracciones iguales, y comenzada una de éstas deberá 
ser pagado por entero. 

Los contadores habrán de presentar un aspecto 
exterior uniforme para que el público no tenga que 
acostumbrarse á leer en distintos aparatos y estarán 
colocados en el asiento del cochero de cara al viajero 
y alumbrados por un farol. Las indicaciones para el 
viajero serán muy visibles para que puedan ser leídas 
así de día como de noche, y se destacarán perfecta¬ 
mente en cifras de un centímetro por lo menos de 
altura en casillas con inscripciones muy claras escri 
tas con letras de igual tamaño que los números 

A fin de evitar toda disputa, las indicaciones cam¬ 
biarán por movimiento de salto desde que comience 
una nueva fracción de longitud ó de precio. La cara 
del contador que mire al viajero no dará más que las 
siguientes indicaciones: 1.», l a hora de París- 2 “ en 
una primera casilla la suma que haya de pararse en 
francos y céntimos, progresando por fracciones igua 
les al precio del kilómetro; 3 » en una segunda casi- 
lia el numero de kilómetros y fracciones de kilóme¬ 
tro realmente recorridos desde que se alquiló el coche- 
4 a , en una casilla especial el estado del contado/ 
Alquilado , Libre, Al paso. Un timbre señalará á la 
atención del viajero la aparición de estas señales. 

Una palanca á la disposición del cochero indicará 
por medio de un cartel muy visible que el coche está 
desalquilado y pondrá en marcha el contador en una 
segunda posición, haciendo desaparecer la señal Li 
bre. En la posición Libre esta palanca pondrá y man¬ 
tendrá, al precio del primer kilómetro, el que haya 
de pagar el viajero y colocará y conservará en o el 
número de kilómetros y fracciones de kilómetro re¬ 
corridos y al propio tiempo hará completaren el sis 

tema _i . W v nz.cmAr\t 


que corresponden al dueño del carruaje y que no ha 
de pagar el nuevo viajero. 

Antes de poner el aparato á o y de que se borre el 
precio que ha de pagar el viajero, la palanca se de¬ 
tendrá en una muesca para evitar que siga corriendo 
el precio mientras se verifica el. pago, hecho el cual 
el cochero pondrá el aparato á o y colocará la indi¬ 
cación de Libre. 

Fuera de estas maniobras y de la que 
habrá de efectuar el mismo cochero 
cuando le exijan que marche al paso, 
el aparato habrá de funcionar automá¬ 
ticamente. 

El contador deberá registrar de una 
manera perfectamente distinta en un 
disco, tira ó cilindro horario que se cam¬ 
biara cada día: i.°, los kilómetros real¬ 
mente recorridos y las maniobras suce¬ 
sivas de la palanca movida por el co¬ 
chero; 2. 0 los períodos en que el co¬ 
che ha estado ocupado; 3. 0 , los períodos 
de marcha del carruaje. Estas dos últi¬ 
mas indicaciones se producirán sin 
ninguna intervención del cochero, la 
primera por la sola presen¬ 
cia del viajero y la segun¬ 
da por el movimiento de 
un estilete. 

El contador deberá in¬ 
dicar en una casilla espe¬ 
cial para el dueño del ca¬ 
rruaje el total del ingreso 
diario que arroje el conta- 
tador, además de los pro¬ 
ductos especiales por equi¬ 
pajes, viajeros suplementarios, indem¬ 
nizaciones por retorno, sobretasas de 
noche y de extrarradio y por otra parte 
el total de los kilómetros recorridos antes 
de retirarse á la cuadra. 

En apoyo de estos datos que presen¬ 
tan la cuestión desde el punto de vista 
general, reproducimos el aspecto de un 
coche cerrado, de dos asientos (fig. 1), 
provisto de todos los órganos adiciona¬ 
les necesarios para la instalación del 
contador horc-kilométrico: sistema de 
transmisión A, indicación del Libre ó 
Alquilado , contador propiamente dicho 
7 instalado debajo del asiento, y farol D, que ilumina 
el aparato durante la noche. 

La fig. 2 representa á un viajero consultando el 
contador antes de pagar al cochero. 

En el próximo número examinaremos una de las 
primeras soluciones aplicada en algunos coches de 
la compañía parisiense V esperance, debida á mon- 
sieur Santenard con el hábil concurso de M. Lepante. 


La memoria en que ha solicitado la patente por su 
«telégrafo sin alambre» es algo confusa; pero el prin¬ 
cipio en que se funda aparece bastante claro para 
que, con^ los respectivos grabados, podamos dar una 
idea dé él á nuestros lectores. 

, Las dos estaciones que quieren comunicarse es¬ 
tán provistas de dos sencillos aparatos (fig: 1): una 
batería b se cierra por medio de un alambre y del 
carrete primario de un transformador ó aparato de 
inducción; en ese alambre hay una tecla H, que al 
ser oprimida interrumpe la conducción, y en cuanto 
esto ocurre, la corriente se ve obligada á pasar por 
otro conductor en el cual hay dispuesto un interrup¬ 
tor de corriente G, que puede funcionar independien¬ 
temente ó por medio de un motor mecánico. 

Mientras la tecla permanece inmóvil, una corrien¬ 
te regular circula por la espiral primaria del transfor¬ 
mador, no produciéndose, por ende, corriente alguna 
en el carrete secundario F; pero si se oprime dicha 
tecla, circula por el carrete primario una corriente 
alternativa que produce las correspondientes corrien 
tes de inducción en el carrete secundario. Los extre¬ 
mos del alambre de éste no están unidos, sino que el 
uno termina en una lámina en comunicación con la 



X., ingeniero 
(De La Nalure) 


telegrafía eléctrica sin alambre 

Aunque el alambre conductor parece ser elemento 
indispensable en la fotografía eléctrica, sábese desde 
nace mucho tiempo que las corrientes pueden trans¬ 
mitirse de un 
alambre á otro 
al través de me¬ 
dios dioléctricos. 

Así por ejemplo 
si se toman dos 
planchas metáli¬ 
cas colocadas 
una enfrente de 
otra y se carga 
con electricidad 
una de ellas de¬ 
jando á la otra 
en comunica 
ción con la tie 
ra, ésta absorbe 
inmediatamente 
de la tierra la 
electricidad con¬ 
traria y en el mo¬ 
mento en que la 
primera experi¬ 
menta un cam¬ 
bio en su estado eléctrico prodúcese una corriente 
en el alambre conductor que une la segunda con el 
suelo. A este fenómeno se le llama influencia. 

jos y ai propio uempu ..*.u tU u.picuir en ei sis Este hecho es indudablemente el principio funda- 
de ruedas los períodos empezados y pagados mental de un nuevo invento de Tomás Alba Edisson. 


Fig. 2. Lectura en el contador por el viajero 


tierra E y el otro en una plancha de metal C de ma 
yor superficie colocada en la estación. En un punte 
cualquiera entre aquella lámina y esta plancha haj 
el teléfono receptor D. En cuanto en la estaciór 
transmisora se oprime la tecla, en la plancha C s< 
producen estados eléctricos alternos que rápidamen 
te se suceden, porque á cada interrupción de corrien 
te en la corriente principal dicha plancha recibe car 
gas alternativamente contrarias. Estos estados influ 
yen en la plancha metálica de la estación receptor! 
por cuyo carrete secundario circulan, á consecuencia 
de ello, corrientes alternativas cuyos golpes se dejar 
oir en el teléfono con un ruido continuo que dun 
mientras permanece oprimida la tecla en la estaciór 
transmirora. De este modo se hace posible una inteli 
gencia entre ambas estaciones, á condición de qu< 
la plancha aérea de la estación transmisora pued: 
dejar sentir su influencia sobre la plancha igual d< 
la otra estación. 



Fig. 2. Representación esquemática de dos estaciones de telegrafía eléctrica sii 


A pesar de que esta telegrafía sólo sea aplica 
para ciertas distancias, Edisson habla de común' 
ciones sin cables entre tierras separadas por lago 
aun por el mismo mar. La figura 2 representa 
instalaciones á este efecto proyectadas; las dos e 
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dones están representadas por las casas, 
junto á las cuales se alzan los mástiles que 
sostienen las planchas C, que aquí tienen 
la forma de campana. La figura 3 repre¬ 
senta la comunicación entre dos buques: 
en ésta las planchas en comunicación con 
la tierra son sustituidas por planchas me¬ 
tálicas colocadas en el suelo de los buques 
y las planchas colectoras están tendidas 
entre los mástiles y consisten en una tira 
de tela de algodón cubierta de una delga¬ 
da lámina metálica. 

La ventaja que esta telegrafía tiene so¬ 
bre la óptica, hoy caída en desuso, es que 
puede utilizarse de noche y en tiempo de niebla, y 
precisamente por esto puede tener gran importancia 
para la navegación, pues cuando hay niebla no se 


gran importancia la aplicación de este in¬ 
vento, pues las ondas eléctricas atraviesan 
la tempestad, la niebla y la obscuridad, y 
el teléfono, colocado en un sitio del buque 
adonde no llegue el menor ruido del exte- 
terior, deja oir sonidos acompasados, pu- 
diendo el capitán saber el punto de la cos¬ 
ta frente al cual se encuentra por la dura¬ 
ción de las pausas y la intensidad de los 
sonidos, que corresponde exactamente al 
número de interupciones de la corriente 
primaria en la estación transmisora. Para 
conseguir esto no se necesita en el barco 
más que un conductor de alambre en el 
cual haya un teléfono y de cuyos extremos el uno va¬ 
ya á parar á una cesta metálica y el otro á las placas 
metálicas aisladas. (Del Prometheus) 



Fig. 3. Representación esquemática de comunicación telegráfica sin alambre entre dos buques 

distinguen los faros, y en cuanto á las sirenas y á los 
cañonazos muchas veces el ruido de las embraveci¬ 
das olas impiden oirlos. Para estos casos sería de 





SALICILAT OS 


Recomendados'por la 
Real Academia de Medicina. 


Adoptados de Real orden 
por el Ministerio de Marina. 


curan inmediatamente co¬ 
mo ningún otro remedio 
empleado hasta el dia.toda 
clase de INDISPOSICIO¬ 
NES deiTUBO DIGESTIVO 
VÓMITOS y DIARREAS; 
delosTÍSICOS delosVIE- 
JOS; de los NIÑOS, COLE¬ 
RA, TIFUS, BISENSERÍ A; 
VÓMITOS de las EMBA¬ 
RAZADAS y delosNINOS; 

ME VENTA EN FAS 


CATARROS y ULCERAS 
del ESTÓMAGO;PIROXIS 
con ERUPTOS FÉTIDOS; 
REUMATISMO y AFEC¬ 
CIONES HÚMEDAS de la 
PIEL. Ningún remedio al¬ 
canzó de los médicos y del 
público, tanto favor por 
sus buenos y brillantes 
resultados que son la ad¬ 
miración de los enfermos. 
PRINCIPALES FARMACIAS. 


U VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 

R 
Ex 
B01 
tac 
4 1 
PF 
em 


Recomendadas contra los Males de la Garganta, 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercarlo, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Precio : 12 Reales. 


f® 3 ™ APIOI, nEe3SS | 
Je les D *' JORET 8 HOMOLLE 

El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 
siones de las Epoca*, asi como las pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El A P10 L 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, lOS D'“ JORET y HOMOLLE. 
MEDALLAS Exp " Unir >•* LON ORES 1862 -PARIS 1889 
agía Far 1 * BR1ANT, 150, ruedíRlvoli, PARIS BHBB 


PAPEL WLINSI 


Soberano remedio para rápida cura -1 
cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron -1 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias\ 
París, SI, Rué de Seine. 


Pertonn qie comisen lu 

PILDORASÍ-DEHAUT 

W m M ^ de parís M 

J no titubean en purgarse, cuando lolm 
W necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
gr ? an< V°, porque, contra lo que sucede con a 
V los demas purgantes, este no obra bien 1 
1 °, c . uando se to m a con buenos alimentos 1 

I y. b Á e . bldas fortificantes, cual el vino, el café, P 
H el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
■ bora y la comida que mas le convienen, f 
A según sus ocupaciones. Como el causan 1 
\cio que la purga ocasiona queda com-f 
^p/etameme anulado por el efecto de laM 
vX buena alimentación empleada, unq^^ 
M^se decide fácilmente á volver 
empezar cuantas veces . 
sea necesario. ^ 


Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 

ap 1 Afi TV. A/I á /,/vn v, n lfv a ! at « . 1 . . lnn rv rt ♦ í n íf O 11 Qfl fl fll 


JARABE 

I ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
I la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, con- 
| vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
| las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-St-Paul, á París. 

Deposito en todas las principales Boticas y Drognerias 



i 3 GOTA 

REUMATISMOS 

Especifico probadtTde la GOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos lo» periodos del acceso. 

F GOMAR ó HIJO, »», Ru« Bslnt-Claude, PARI» 

\/iff^fNOR — EZN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIAS 

)m 


VERDADEROS GRANOS 

deSALUDdeiD:FRANCK 


JARABE DEL DR. FORGET 

contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas é Insom¬ 
nios.—El jarabe forget es un calmante célebre» 
conocido desde 30 años.—En las farmacias y 28, rué Ber¬ 
cera, París (antiguamente 36, rué Ylvlenne). 


GRANO DE UNO TARIN 


en todas las 

_ farmacias 

bSTRERlMlENTOS, CÓLICOS. - La caja:lfr. 30. 


__ Prescritos por ios médicoj lllluhA " * 'Ui!_ 

- ^L PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

¿Sdisipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
IpkASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES 


ÍlW u ' tLBES ^» fi 



78, Faub. Baint-Denis 

PARIÓ 

‘otiat ¡a, FarionR 10 * 


PRI9 FACILITA L\ SAUDADE LOS C1EKTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER @ 

jSÍ«i£ssuniiMiEtuosy todos ios accidentes de la primera denticióil^ 
P^EXlJASE EL SELLO OFICIALDEL GOBIERNO FRANCÉS 



Querido enfermo. — Flote Vd. á mí lerfe experiencia, 
/ ÍUía veo dt eueitroe ORAROS d» SALUD, puu altee 
" eurerin d» tu constipación, le dirán apetito J le 
derolrertn el tueño j le elefrit.— Ati nrirá Vd. 
Huohet eñot, ditfrutende tlempre de una buena a alud. 


Curación segura ^ 

DE 

la COREA, del HISTERICO 

ias CONVULSIONES, dei NERVOSISMO, 

déla Agitación nerviosa de iasMugeres 
en el momento 

deiaMenstruacionyde 

.EPILEPSIA 

GRAJEAS GEL 1 NEAU 

• En todas las Farmacias 

k J.MOUSMIERyC VnSceaUI^ertadeRm 


CARME y QUINA_ 

El A l l m onto mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

in AROUD CON QUINA 

V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS 80LUBLBS DB LA CARNE 

I ? trata de dc , s P?J t Yi segurar las dlnestlunes, reparar las fuerzas, I 

| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
| cadas por los calores, no se conoce nada superior al vin* de <$uin» do Aroud. 

I Por mayor, en París, en casa de J.FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor dsAILOUD. I 

■ SB VBKDB BN TODAS LAS 3 PRINCIPALKS B0TICA3. 1 

EXIJASE “uEs» AROUD 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA 

REDACCIÓN 
por autores ó editores 

Capullos y besos, poesías 
originales de Francisco Gras 
y Ellas. — El largo catálogo de 
las obras de este distinguido poe¬ 
ta se ha aumentado con la colec¬ 
ción de bellísimas poesías que 
ha poco dió á la estampa con el 
título de Capullos y besos, que se 
vende al precio de una peseta en 
las principales librerías. 

La alcaldesa, por B. 
Morales San Martin. — En cas¬ 
tizo estilo desarrolla el distingui¬ 
do publicista Sr. San Martín en 
esta novela una narración dramá¬ 
tica, casi mejor diríamos trágica, 
que se lee con verdadero in¬ 
terés. 

Véndese al precio de una pese¬ 
ta en las principales librerías. 

D. Francisco José Orella¬ 
na, LITERATO Y ECONOMISTA. 

— Con este título se han publi¬ 
cado formando un elegante tomo 
los dos discursos que se leyeron 
en la sesión necrológica que el 
Fomento del Trabajo Nacional 
dedicó á la memoria de tan es¬ 
clarecido patricio, que á sus bri¬ 
llantes dotes de escritor y de poe¬ 
ta unió excepcionales condiciones 
de pensador profundo y sabio 
economista. Tanto el discurso de 
D. Federico Rahola (Francisco 
José Orellana: su vida y obras 
literarias) como el de D. Pedro 
Estasén (Bosquejo biográfico del 
esclarecido economista Francisco 
José Orellana) son dignos del 
hombre á quien están consagra¬ 
dos: abundantes en datos de ver¬ 
dadero interés, nutridos de doc¬ 
trina, exuberantes de sentimiento, 
están escritos ambos trabajos con 
elevado espíritu crítico y en estilo 
castizo y elegante. El señor Ra¬ 
hola estudia más al literato, el 
Sr. Estasén al economista, cada 
uno siguiendo las predilecciones 
de su propio talento, y de esta 
suerte, completándose el uno al 
otro, muestran estos dos discur- 



dr. d. luis sáenz peña, candidato á la presidencia de la República de Buenos Aires 


sos en todo su relieve la noble 
figura del ardiente defensor de la 
producción nacional é ilustrado 
adalid de las aspiraciones protec¬ 
cionistas de Cataluña. 

Carlota Palmieri, por Fé¬ 
lix Puig y Cárdenas . - Constitu¬ 
ye esta novela el segundo episo¬ 
dio de la obra Amores en la 
Habana, de la que nos ocupamos 
en esta misma sección cuando 
apareció el primero, titulado An¬ 
gela. Las mismas relevantes cua¬ 
lidades que entonces reconocimos 
en el Sr. Puig y Cárdenas apare¬ 
cen corfirmadas en Carlota Pal- 
mieri, narración de gran interés, 
que apartándose de las corrientes 
hoy en día imperantes, concede 
importancia capital á la trama, 
sin desdeñar por ello el elemento 
psicológico, que suele prevalecer 
en la novela contemporánea. 

Esta obra, que forma parte de 
la «Biblioteca selecta habanera,» 
véndese en la casa editorial de 
D. Manuel de Armas y Sánchez, 
Calzada del Monte, número 306, 
Habana. 

Poesías catalanas, de don 
Víctor Balaguer. - El distingui¬ 
do vate catalán Excmo. Sr. don 
Víctor Balaguer acaba de publi¬ 
car, reunidas en dos volúmenes, 
sus composiciones poéticas, acom¬ 
pañadas de sus traducciones en 
francés, castellano é italiano. Al 
cultivo de la poesía debe Bala¬ 
guer el merecido renombre que 
disfruta. De ahí que considera¬ 
mos esta última obra como la 
más rica é importante entre las 
suyas tan numerosas. 

Como poeta sentido y enérgi¬ 
co, ninguno ha llegado, en el 
cuadro que nos ofrece la moderna 
literatura catalana, al grado que 
ha alcanzado Balaguer. Por eso 
sus obras están destinadas á pa¬ 
sar á la posteridad. 

El producto de la venta de es¬ 
tos volúmenes, al igual de el de 
todas las demás obras del Sr. Ba¬ 
laguer, se destina íntegro al fo¬ 
mento del Museo Biblioteca de 
su nombre, tan generosamente 
donado á Villanueva y Geltrú. 


Las casas extranj era s que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

, aris. as casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 



_ *íÍP ando de Ias Propiedades del Ic 
£ del, Sierro , estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófula», la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Páiidos colores. 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar regularizar su curso periódico. 

Fanacéntlco, en París, 

Rué Bonaparte, 40 

N n El ioduróde hierro impuro ó alterado 
. D. es un medicamento infiel é irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Xllancard, 
exigir nuestro sello do plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

,SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 



de H. AUBERGBEF* 

c °n LACTT7CAPJ.UM (Jugo lechoso de Lechuga) 

de Medicina de Paria ó insertados en la ¿ olección 
uncial de Fórmulas Lépalos por decreto mini sterial de ÍO de Marzo de 1854. 

una e[ lcacla perfectamente comprobada en el Catarro 
ía : a Br°nQidH*- Catarro3, Reumas, Tos, asma 6 irritación de la garganta, han 

grangeado al Jarabe v pasta do aubergieh una inmensa fama » * ’ 

(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26. edición). 
Venta por mayor : gomar y c\ 28, Calle de St-Claude, PARIS 

DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES í- 


-JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 

i riDin ÜAZdMB BH JtlFOUr, ISO, M . 3 ASIS, y en todas lau ¿armadas 

recomendado desde su principio, por los profesores H 
* na f d » Quersant, etc. ; ha, recibido la consagración del tiempo: en el g 
de°írf?mii 0 v*rtí 0 «iPrbdiegio de Invención. VERDADERO OONFITE PECTORAL, con base I 
y de<. ababolas, conviene»sobre todo á las personas delicadas, como H 
mu ¿^ e . 8 y , n susto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia M 

^contratos RESFRIADO S y todas las IHFLAMACI8SES del PECHO y de los I HTESTIHOS. ZB 

CARNE. HIERRO y QUINA i 

■"** fortificante u -:j ' ' —- 


El Alimento mas 


e unido a los Tónicos mas reparadores. 


VINO FERRUGINOSO AROUD 

T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTHITIYOS DH LA CARNE 
9 í* 1 *®*® r #uilf ai Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 

5 1 todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Cerne, el uierro y la I 
reparador mas enérgico que se conoce para curar : la ClorósU, la I 
nemia, lí8 Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sanare, E 
■ et Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, ele. El vino Ferruginoso de f 
i Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos. V 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas 7 ó Infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Rrun-giavitcU. f 

| Por mayor, cu París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Riehelieu, Sucesor de AROUD. I 

33 VXNDK BN TODAS itÁS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE **¿°fcnca 1 AROUD 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEftSON 

em BISMUTHO 7 MAGNESIA 
Recomendados contra las Aieoolones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aosdlaa, Vómitos, Eruotos, y Cólloos; 
regularizan laa Fundones del Estómago y 
de loe Intestinos. 


Pepsina Boudault 

Aprobada por la ¿CADEIIA DE MEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 


1872 


1873 


1876 


•> IMPLES con SL MATO! ÉXITO ES LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTEOS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • • de PEPSINA BOUDAULT 

POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

_ 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, me Danphiae 

. y rn las principales farmacias. A 


D ^ TTBa &D| P XTflIPC PBBélí BCHJÍ íS 52 nK!¡ n¡ft!£í 5 IXf 5 ™í**» 

rA IE ErlLH I UllfE 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


ÍMr. de Montaner y Simón 










































RUS-Arte Folográiico-RUS 

Aparatos, artioaloa y prodoctos fotográficos 
Oran catálogo con tm tratado ds fotografía 
Único depositario do las placas Monekovm 
IAR PABLO, 68— FERNANDO RUS — I 8 PALTI 1 , II 
Ar sitado 11 BARCELONA TsLfiroMO 1014 


:r,eq--a_lo a los consumidores 

DE LA 


De una oleografía de 58 x 85 
centímetros, copia del in¬ 
teresante cuadro 

TRAFALGAR 
pintado por D. José Cusachs 


.Bullón fino.PATRIA 

.1 nilón extrafino . . . PATRIA 

Polvos arroz.PATIIIA 

i:virarlo triple. . . . PATRIA 

La conservación de la hermosura requiere 
cuidados exquisitos é inútil sería encarecer 
cuanto contribuyen á ella los componentes 
más indispensables del tocador que hoy anun¬ 
cia la PERFUMERÍA PATRIA. 

JOSÉ FOK1 T 
FABRICA DE PERFUMERIA 

Calle de Sepúlveda núm. 197 

BARCELONA 


DEYENTA EN TODAS LAS BUENAS PERFUMERÍAS, PELUQUERÍAS. DROGUERÍAS Y BAZARES 


ORTEGA 


Para CONVALECIENTES 
y PERSONAS DÉBILES 

Et el mejor tínico j nutritivo 

Xnapetenola, malas di¬ 
gestiones, anemia, tisis, 
raquitismo, eto 

Firmada. mnntn laboratorio; 
León, 13 luAUtUU Quevedo,7 


jnac 

&éia¿< 5 sáb 

L' líHDBUrCIR) 

EJuffiNEZiCí 

HUELVA MOl 


AÑO XI 


Barcelona 20 de junio de 1892 


Núm. 547 


Sociedad de segu- EQUITATIVA DE LOS ESTADOS UNIDOS lelegatlé» do Cititoña y Baltirei ” Rambla de Estudios, 6, Barcelona 

ros sobre la vida 1 —^ *— # , , . _ , , ....... ~______ 

____— Extracto del 31 . Balance anual en 31 de Diciembre de 1890 -;- 

617.682.594 I INGRESOS por primas, intereses, rentas, etc., en 1890. . . /'tas. 131.430.013 

494.707.078 NUEVOS SEGUROS aceptados en 1890. » 1.055.319.234 

PÓLIZAS EN VIGOR el l.° de Enero de 1891. » £.733.031.610 


ACTIVO.. 

PASIVO (computado á 4 por 100 el interés de la reserva). 
CAPITAL SOBRANTE (idem, id.). 


122.975 616 


Callicida Escrivá J 

cura 4 los pocos dias los 

fCALLOS v DUREZAS J 

Es inofensivo, no mancha, 

I exige vendaje ni régimen alguno I 
Frasco O El cales 
' Véndese en todas las farmacias J 
Se remite por correo , 

j DEPÓSITO CENTRAL: J. ESCRIVÁ ] 
Fernando VII, 7; farmacia 
' BARCELONA ■ 


RENOVADOR ORIENTAL « < 

OSTONl 

para el cabello * tí 

: ^ n * ca P re P at ación de indiscutibles resultados para forta- 

>.♦ _■ A lecer, hermosear, vigorizar y suavizar el cabello, ponién- *• 

• dolo lustroso, impidiendo su caída y devolviéndole «5 

V siempre su color natural ó primitivo. Limpia el cráneo, aj 

*'• ■* extirpa la cas P a y mantiene la cabeza con la frescura, ♦! 

I, suavidad y lozanía de la juventud. *j 

* RESULTADOS PRÁCTICOS POSITIVOS «are* registrada^ 

* , NO MANCHA NI PERJUDICA 

* Dr. BOSTON 

% ... (SPAiN) Chicago, E. U. A. 

DE VENTA: droguerías, perfumerías y farmacias *:* 

* •> * * * * ♦> ♦> * ♦> * •> * * * * * * * * *»«• •:< ** * •:< ** *,% * *£ 

Agentes exclusivos para España, PONS Y LLBTGET.—Sepúlveda, 203 Barcelona 


RUBINAT-LLORACH 


Única AG3A DE RÜBINAT que PORGA 

inmediatamente, sin irritación 

Á LA DOSIS DE UNA JICARA 
Y QUE NO EXIJE NINGÚN RÉGIMEN 
Recomendada 

por todas las Academias y médicos de. tundo 
PROSPECTOS GRATIS 
En Madrid: J. HERNÁNDEZ, Aduana, 8 
De venta en las principales 
Farmai i is, Droguerías y Depósitos de Aguas 
Administrador general: O Benatrent. 
BARCELONA — 276, Cortes, 276 


WERTHEIM 


«ELECTRA» ♦> Nueva invención privilegiada ♦> Máquina para coser absoluta¬ 
mente sin ruido ♦> Por mayor y menor * Contado y á plazos de ÍO REALES semanales 
*8 Hfl-Aviñé-ÍSWs — P.IPMmOIU = 18 bis - Aviñó - * 8 bis 
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Jarabe de BIPOFOSFITOS TALLES 


Recomendado por eminencias médicas para combatir las enfermedades qut 
tienen por causa un empobrecimiento de sangre (anemia, escrofulismo, linfa 
. tismo, etc.) enfermedades de pecho (toses, bronquitis, tisis) y sobre todo para 

acelerar las convalecencias. No tiene rival como reconstituyente para los niños fty VENTA: PRINCIPALES FARMACIAS—POR MAYOR: farmacia MODELO, CaRDERS, 3; Barcelona 



TRICOF ERO ¡DEPILATORIO IMPERIAL 

padróIpadró 


Hace c i ecer el Z 
pelo, lo fortalece, i 
quita la caspa 
evita las canas y | 
enfermedades de \ 
la cabeza 


Quita el pelo 
pronto , radi¬ 
calmente y sin 
peligro 


50 años de éxito 150 años de éxito 

Depósito Central: Farmacia del Globo, Plaza Real, 4 ^Barcelona 



Según raédifos eminentes, el remedio más 
inocente y que cura más pronto y radi¬ 
calmente la Blenorragia y demás flujos 
de las vias urinarias es el 

SÁNDALO PIZÁ 

Trece años de éxito.— 
Único aprobado y reco¬ 
mendado por las Reales 
Academias de Medicina 
de Barcelona y de Ma¬ 
llorca,varias corporacio 
nes científicas y renom¬ 
brados prácticos que 
diariamente las prescri¬ 
ben , reconociendo ven¬ 
tajas sobre todos sus 
similares. 

Frasco. 14 rs.—Farmacia del Dr. Piró, plaza 
del Pino. 6. Barcelona; Madrid, G. Ortega, 
León. 13 y p-incipales farmacias de España 



LA PROGRESIVA 


MDQÁTrnQ WTTTR A TTT Sc elaboran variedad de dibujos y colores en baldosas para calles, portales, codnaa , 

ÍYjIUoAÍLUo niUnAUl-iLUO iglesias, etc. «■ Mesas para cafés, chimeneas, bancos para jardines, fregaderas, bañeras, 
pedestales, peldaños y toda clase de objetos de aglomerado de mármol y cemento « Nuevo sistema de azoteas ó terrados con baldóte 
especiales — Fallebas para bastidores, ventiladores —i LA PROGRESIVA, Lotería, i y 9, BILBAO —Depósito en Madrid: Puerta del Sol, 1 J 



PASTILLAS y PÍLDORAS 

AZOADAS 

para la tos y toda enfermedad del pecho, 
tisis, catarros, bronquitis, asma, etc. A me¬ 
dia y una peseta la caja.—Van por correo. 


IMPOTENCIA, DEBILIDAD 

espermatorrea y esterilidad: cura segura \ 
exenta de todo peligro con las célebres 
Píldoras tónico-genitales del Dr. Morales. 
A 7‘5 o pesetas caja. — Van por correo. 


Venta: boticas y droguerías—Depósito general: Carretas, 39, Madrid—Dr. Morales 


ANIS DEL MONO 

FABRICACIÓN CON ALCOHOL PURO DE VINO 

Fábrica en BADALONA (Baroelona) = Depósito en BARCELONA, Baños Nuevo», 16 

JOSÉ BOSCH Y HERMANO 

* PRIMEROS PREMIOS EN TODAS LAS EIP0SIC10NES ♦> EVITAR LAS FALSIFICACIONES É IMITACIONES O 



MOSAICOS HIDRÁULICOS 


ORSOLA, SOLA Y COMPAÑIA, - BARCELONA 


PROVEEDORES DE LA REAL CASA 
MEDALLA DE ORO EN LA EXPOSICIÓN DE BARCELONA DE 1888 

T + 1 

JZí’n la Exposición Universal de París de 1889, la única 
medalla de oro acordada á la fabricación de mosaicos 
hidráulicos, fué concedida á nuestros productos en compe¬ 
tencia con los de las demás naciones del mundo. 


Fábrica la más importante de España, la que cuenta con 
mayor número de dibujos y existencias, y la que ha logrado 
una fabricación más perfeccionada.—Pavimento el más dura¬ 
ble y consistente que se conoce, lo garantizan 14 años de cons¬ 
tante éxito.—Fabricación de objetos de cemento y granito. 


Vista de la fábrica 


PRODUCCIÓN ANUAL 4.500,000 PIEZAS 


FABRICA: CALLES DE CALABRIA, ROCAFORT Y CONSEJO DE CIENTO DESPACHO: PLAZA UNIVERSIDAD, 2 - BARCELONA 





























































ES<SOFET, FOf^RÍJfY Y <S. 

BARCELONA.-RONDA DE SAN PEDRO, 8 

CASA E N MADRID 

Fábrica la más importante del mundo, la que tiene mayores existencias y 
mejores productos en su clase. 

Como quiera que el ser muy viejo es una de las condiciones más esen 
cíales que debe reunir todo material con base de cemento, nuestra casa 
no entrega sus renombrados mosaicos hidráulicos ni ninguno de sus 
productos hasta pasado un año por lo ménos de su fabricación. De 
ahí el gran crédito y el inmenso y progresivo consumo que de 
ellos se hace, no ya sólo en la Península y Ultramar, sino hasta 
en el Extranjero. 

Otra de las cualidades que indudablemente influyen 
en la preferencia que hasta ahora viene dispensando el 
público inteligente y de refinado gusto á nuestros 
mosaicos, es la de habernos separado de los rutina¬ 
rios dibujos y de haber creado, debido á re¬ 
nombrados artistas y sin reparar en sacrifi¬ 
cios, otros originales y de exclusiva pro¬ 
piedad de esta casa. 




mmém] 


Baldosas para aceras, cuadras y cocheras, 
dando mejor resultado que cualquiera clase de 
piedra, y siendo su precio mucho más econó¬ 
mico. 

Baldosas especiales para salas de máquinas, reco¬ 
mendándose por su gran solidez y limpieza. 

Gran novedad en baldosas relieve para arrimaderos y 

pasillos. 

Baldosas para galerías, patios y terrazas al aire libre. Producto 
inalterable y resistiendo á los cambios bruscos de temperatura. 

Losas de gran relieve para ornamentación de fachadas y zó- 


Las humedades en los pisos y muros se evitan con el empleo de nues¬ 
tros pavi mentos y zócalos ó arrimaderos. 


Nuestra casa garantiza todos los artículos 
de su especial fabricación 


Dirección telegráfica para Barcelona y AJacix-icl. — FORTE8CO. 
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MI RELOJ Y OTROS RELOJES 

Una tarde del verano pasado, tenía va¬ 
rias cosas que escribir en casa. 

El tiempo estaba muy caluroso, y me 
quité la levita y el chaleco. Mi nuevo reloj 
de oro (por el cual había pagado 30 libras) 
le coloqué delante de mí sobre la mesa, 
donde pudiera tenerlo á la vista. Hasta 
aquí todo iba bien. Seguí escribiendo acu¬ 
mulándose los papeles sobre la mesa, cu- ¡ 
briendo uno de ellos mi reloj. Al ir á coger ¡ 
algo que necesitaba, mi brazo lo arrastró J 
al suelo accidentalmente. ¡Oh cielos, que , 
mala sombra! Lo recogí cuidadosamente : 
como quien levanta una criatura que ha te- ¡ 
nido una mala caída. ¿Andaba todavía? Sí, 
débilmente; pero al ponerlo junto á mi oído ¡ 
dió unos cuantos compases despacio y dé- | 
bilmente, parándose entonces y quedando 
mi reloj sin vida. 

Un minuto antes era una cosa vital...; 
ahora, meramente un cúmulo de ruedas ¡ 
inmóviles, encerradas en una caja. ¿Qué se ¡ 
había roto? No lo sabía. El relojero lo ten¬ 
dría que componer y devolvérmelo con la ) 
cuenta. Esto conseguí por mi estúpido des- ¡ 
cuido. 

Sin embargo, nadie es tan pobre que no 
lleve un reloj de mucho más valor que 
aquél; uno que puede andar muchos años 


sin darle cuerda. Pero cuando para, ¡ah! 
entonces, ¿quién es el que puede ponerlo 
en marcha otra vez? 

Hablando sobre el que él posee, dice así 
Mr. Geo. W. Burton, habitante enKirton 
Home, Boston (Inglaterra): «Mi corazón 
palpitaba en forma que llegaba á alarmar¬ 
me. Algunas veces tan mal, que hasta me 
parecía oir cesar su movimiento.” 

¿Qué le pasaba al corazón de Mr. Burton? 

Tal vez su carta nos ayudará á averi¬ 
guarlo. Dice así: «En octubre de 1877 em¬ 
pecé á sentirme molesto y lánguido. Tenía 
mal gusto de boca, y por las mañanas en¬ 
contraba mis dientes y encías cubiertos 
con una espesa y sangrienta capa de sarro. 
Mi apetito desapareció y experimentaba 
gran dolor en el pecho y estómago después 
de las comidas. No obstante, experimenta¬ 
ba siempre casi una lo cura por el alimento, 
pero no me atrevía á tomarlo en forma só¬ 
lida. Algunas veces parecía que mi cabeza 
iba á estallar de tanot dolor, y tan marea¬ 
do me encontraba que apenas si veía. Poco 
después apareció una tos, y escupía gran¬ 
des cantidades de flema. Más tarde mi res¬ 
piración se tornó mala, y me atacaban su¬ 
dores fríos. Seguí debilitándome hasta que 
lo único que podía hacer era moverme algo 
de un lado á otro, continuando en esta 
condición por cuatro años. En este tiempo 
consultó médicos y usó cuantas medicinas 


llegaron á mi conocimiento, pero nada me 
alivió.» 

Ahora recapacitemos un poco: Mr. Bur¬ 
ton dice que su corazón se agitaba y pal¬ 
pitaba; que tenía una tos punzante y difi¬ 
cultad al respirar. Tres cosas terribles, de 
cualquiera de las cuales puede uno morir 
fácilmente como sabe todo el mundo. No 
obstante se restableció de las tres... y to¬ 
das al mismo tiempo. Dice así: «En febrero 
de 1891 oí lo que había hecho en casos 
semejantes el Jarabe curativo de la Madre 
Seigel y me determiné á probarlo, obte¬ 
niendo una botella de los Sres. Grimble y 
Kent, farmacéuticos en’Boston. Las prime¬ 
ras dosis me proporcionaron alivio, y como 
lo continuase tomando, llegué á curarme 
por completo en corto tiempo. Hago men¬ 
ción de esto para que otros que padezcan 
esta enfermedad sepan dónde encontrar el 
remedio. 

(Firma io) Geo. W. Burton.» 

Celebramos que recobrase la salud; pero 
después de todo, ¿qué es lo que le aquejaba? j 
Tenía tres enfermedades, es decir: consun- 1 
ción, asma y afección al corazón. Y si fuese ¡ 
así, ¿cómo pudo el Jarabe curativo de la 
Madre Seigel haber curado las tres afee- I 
taudo cada uno órganos distintos? La con- i 
testación es esta. No tenía más que una I 
sola enfermedad, indigestión y dispepsia, | 


de la que el débil corazón, la irritada gar¬ 
ganta y los agobiados pulmones delataban 
los síntomas. La sangre envenenada, llena 
de mortíferos ácidos del estómago, había 
medio paralizado los nervios y desordena¬ 
do así la acción del corazón; igualmente 
había infectado las delicadas membranas 
que forran los pulmones y pasajes conduc¬ 
tores de aire, produciendo asma y Ta tos 
que parecía amenazar consufición. Una 
enfermedad y muchos síntomas engaña¬ 
dores (esa es la verdad), que desviaban á 
los médicos y hacían creer al paciente 
aterrorizado que no había ya esperanza 
para él. 

Cuando el reloj de la vida se para, nin¬ 
gún poder humano puede darle cuerda otra 
vez; pero el caso del Sr. Burton y miles 
otros, prueban que con frecuencia pueden 
pasar más años de lo que uno cree antes 
que la maquinaria quede sin movimiento. 

Al dirigirse el lector á los Sres. A. J. 
White, Ld., de la calle de Caspe núme¬ 
ro 155, Barcelona, tendrán estos señores 
mucho gusto en enviarle gratuitamente un 
folleto ilustrado explicando las propieda¬ 
des de este remedio. 

El Jarabe curativo de la Madre Seigel 
está en venta en todas las farmacias. El 
precio del frasco es de 14 reales, y el del 
frasquito, 8. 



¿Sabes que el tío Lucas quiere vender su prado? 






¿De infantería? ¡Bah! Los que quieren de verdad son los coraceros 



Y los de á pie, cuando terminado el asunto salen á la calle para reunirse con sus novias, 
se quedau con un palmo de narices, viendo que la caballería les ha arrebatado el botín 


CHOCOLATES 


EVARISTO JUNCOSA 

Al detall en el DESPACHO CENTRAL — Calle de Fernando VII, n .” 10 


Ventas al por mayor 
grandes descuentos 
BARCELONA y en las principales confiterías y ultramarinos 


FERNET BRANCA 

Especialidad de FRATELLI BRANCA, Milán 
Los únicos que poseen el verdadero y Ieigtimo proceso 
El uso del FERNET-BRANCA es para 
prevenir las indigestiones, y se recomien¬ 
da á los que padecen de tercianas ó de 
verminosis; este sorprendente efecto de¬ 
bería ser suficiente para generalizar el uso 
de esta bebida, y toda familia debería 
proveerse de ella. Se toma mezclada con 
agua, seltz, vino ó café. 

El FERNET-BRANCA es tenido como 
el mejor de los amargos conocfidos, y sus 
benéficos efectos están garantidos por 
certificados de celebridades médicas. * 
Representantes: Polli j Guglielmi, Barbará, 16.-Barcelona 


O VENTAS AL POR MATOS Y MENOR ♦> 
EXPEDICIONES A PROVINCIAS Y AMERICA 



JUAN B!í PUJ0L&Cí 

—~ editores <-— 

Puerta del Angel, 1 y 3 — BARCELONA 

MÚSICA ❖ ÓRGANOS ❖ PIANOS 

Importantísima Sección de Instrumentos 
para Orquesta y Banda Militar 
ORAN TALLER de REPARACIONES 

- - Depósito a ¿ rect0 (j e j os pianos . 

Bernareggi, Estela & C! 

❖ MODELOS SUPERIORES ♦> PRECIOS DE FÁBRICA ♦> 
Estos plañe, son d» Sistema iV arte-Americano y poeden coznpeí.v 
con todos los d« Igul nstenu intredneidus Lisia h focha en Ispaia 


CHOCOLATES HIGIENICOS * 

CAFÉS, TÉS, DULCES Y TAPIOCAS í 

._de las fábricas de ■ — ■ ■ 

MATÍAS LÓPEZ! 

Isa. -A. XOIt.1 X> — E S G O R. I -A. n. C 
Premiados con Medallas de Oro y Gran P 
-Diploma de Honor — 


Imp. de Montaner y Simón 


















































































